Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



Газета основана 5 мая 1912 года В. И. ЛЕНИНЫМ

ПРАВДА

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 203 (26286) ● Воскресенье, 22 июля 1990 года ● Цена 5 коп.

УЛЫБКА ХУДОЖНИКА



Рисунок В. Дубова.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

Желание понравиться

Оно вполне естественно. Только вот оплачивается какой ценой?

Мужчина хочет понравиться женщине. Или она ему. Что ж, обыкновенная ситуация, все мы с этим знакомы, потому легко можем понять.

Весьма понятно и другое: стремясь к тому, чтобы его полюбили, человек старается показать себя с наиболее выгодной стороны. Достоинства свои выставит максимально выпукло и наглядно, а недостатки и слабости будет прятать. Не исключено, что и не какую-то «приписку» пойдет, когда дело касается достоинств: не только истинные вам представит, но и мнимые. Скажем, если не получается выглядеть покрасивее да поумнее, прикинется хоть на время, что он побогаче да поудачливее. И в поведении, высказываниях своих конъюнктурно попытается учесть ваш вкус, дабы подделаться под него. Так что будьте осторожны: рисуемый для вас образ может сильно разойтись с реальностью.

Это в быту, в личных отношениях. Но то же бывает, как мы убеждаемся, и в политике.

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

ПАРЛАМЕНТСКИЙ обозреватель нашей газеты, проводящий ныне почти все свое время в зале, комнатах и кулуарах Верховного Совета страны поведал как-то о случае, который показался мне вовсе не случайным. В перерыве между заседаниями он как представитель «Правды» беседовал с одним из народных депутатов. Речь шла о вопросах злободневных, волнующих многих и вызывающих разное толкование. Депутат охотно и, по-видимому, вполне откровенно делился своим мнением на сей счет. Обозреватель же записывал, ничуть не сомневаясь в искренности своего собеседника.

А дальше... Дальше произошло следующее. Едва закончился этот разговор, как к депутату подошел корреспондент зарубежной газеты и попросил его дать интервью. Тот согласился — тоже охотно.

— И каково было мое изумление,— рассказывал товарищ по редакции,— когда, не успев отойти, я услышал вдруг: по тем же вопросам депутат говорит совершенно противоположное тому, что он пару минут назад говорил мне. Контраст был настолько разительным, что не верилось своим ушам. Но, как говорится, факт остается фактом. Парламентарий действительно отвечал на то же самое абсолютно иначе, и трудно было понять, когда он высказывал мысли от души, а когда лукавил.

Согласитесь, есть о чем задуматься. И мы с коллегой задумались вместе, пытаясь объяснить для себя столь быструю и контрастную изменчивость взглядов.

(Окончание на 2-й стр.)

Мгновения



● В полдень на реке.

Фото В. Романова.

Веселая гостиная

● 1—3—8 страницы

ВОТ уже скоро год в Москве существует клуб сатиры и юмора «Чертова дюжина». Он объединяет в основном непрофессиональных писателей Москвы и столичной области. И при всем при том в нем есть не только «лауреаты квартальных премий», но и победители и дипломанты различных всесоюзных конкурсов сатиры и юмора.

Ну а инициаторами создания этого веселого клуба стали две «чертовы дюжины». По 13 победителей оказалось в двух конкурсах, организованных в прошлом году в Москве и Московской области комиссией по сатире и юмору столичной писательской организации. И, конечно же, собираются члены клуба на свои заседания 13 числа каждого месяца. Кроме того, выступают на концертных площадках. Подготовлен сборник одноклубников.

Сегодня «Чертова дюжина» представляет на суд читателей «Правды» свои новые творения.

Мысли вслух

Распоряжение

В связи с нехваткой таможенных деклараций выезд за границу временно прекращен.

Объявление

Советско-англо - франко-японо-малайзийское предприятие «Интерваленок» предлагает организациям, имеющим валюту, особо модные валенки повышенной проходимости.

Сообщение Госкомстата

По просьбам трудящихся в стране продолжается дальнейший рост народного благосостояния.

Объявление

Опытный юрист составляет декларации о трудовых доходах.

Репортер меняет профессию

После очередного репортажа о мясниках корреспондент газеты «За сноп» Семен Картанов уволился из редакции и подался в торговлю.

Вопрос ребром

Индийский чай, болгарский перец, венгерский горошек, кубинская картошка... Интересно, а что растет у нас?

Хорошая примета

«К черту!» — говорят посетители недышинского магазина постельных принадлежностей, где вот уже год нет ни пуха, ни пера.

Милиция советует

Прежде чем открыть дверь, наберите 02.

Игорь МАКИЕНКО.

◇

● *Зеркало лучше всего показывает то, что не хочется видеть.*

● *Проще всего заткнуть рот микрофоном.*

● *Вот и пришел его час, но в нем тоже оказалось всего шестьдесят минут.*

Ю. ВОИТЕЛЕВ.

◇

◆ Человек должен чувствовать себя свободным не только по команде «вольно».

◆ Нельзя говорить всем то, что можно сказать только людям.

◆ Квасной патриотизм приемлем только по отношению к окрошке.

◆ Тому, кто боится собственной тени, место под солнцем противопоказано.

◆ Комфортнее всего живется тем, у кого не все дома.

Б. КРУТИЕР.

ЗЕРКАЛО ДНЯ

ПОЛИТИКА

◆ **КАК ОТМЕЧАЮТ ЮБИЛЕЙ...**

...В ЛИТВЕ

ВИЛЬНЮС. 21. (ТАСС). Неоднозначно отмечают жители Литвы 50-летие принятия народным сеймом республики Декларации о провозглашении Советской власти. Сегодня гражданский комитет Литовской ССР, Вильнюсский горком КПЛ (КПСС), Комитет ветеранов войны и труда, ряд других общественных организаций и движений пригласили жителей литовской столицы в парк Вингис на праздничное гулянье.

Однако на многих зданиях Вильнюса вывешены государственные флаги... с траурными лентами. Президиум Верховного Совета Литвы опубликовал заявление, в котором 21 июля оценивается как «день обиды, позора и несчастья».

...В ЛАТВИИ

РИГА, 21. (ТАСС). Сегодня, в день 50-летия восстановления Советской власти в Латвии, в ряде республиканских газет напечатано сообщение Президиума Верховного Совета республики.

Верховный Совет Латвии объявил декларацию сейма от 21 июля 1940 года «О вступлении Латвии в состав Союза Советских Социалистических Республик» не имеющей силы с момента ее принятия. Как отмечается в сообщении, «празднование этой унизительной и трагической годовщины Президиум Верховного Совета считает глубоко оскорбительным для латышского народа и всех жителей Латвии».

◆ **ГОРОДУ ВЕРНУЛИ ИМЯ**

Завершившаяся вчера сессия Верховного Совета Северо-Осетинской АССР приняла решение о восстановлении прежнего названия столицы автономной республики. Отныне город будет называться не Орджоникидзе, а Владикавказ.

Бонжур, отец!

Несколько дней назад в доме пенсионера Григория Ивановича Еськова из поселка Тамбукан Предгорного района Ставропольского края звучала французская речь. Иностранцем, владеющим ею, был... сын хозяина — Иван Гарсия, сорокапятилетний почтовый служащий из-под французского города Ним. Отца он увидел впервые.

СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ

А помогла этому «Правда». Она напечатала 29 декабря 1989 года сообщение своего корреспондента из Парижа В. Большакова, в котором упоминался Григорий Еськов. Розыск его предприняла крестьянская семья Камильо Гарсия из селения Маргриз департамента Гар. И, конечно, не случайно. Память о советском гражданине хранится в ней с далекого 1944 года. Григорий Еськов, бежав из немецкого плена, примкнул к участникам французского Сопротивления. В их рядах был также испанец Камильо Гарсия. Русского человека приняли в испанской семье тепло и сердечно.

Естественно желание членов ее узнать: как сложилась его дальнейшая судьба? Но связи казались безвозвратно потерянными. И вдруг — чудо. Григорий Еськов откликнулся на публикацию в «Правде», его письмо было напечатано 18 марта 1990 года. Ситуация заинтересовала французскую газету «Миди либр». Она приняла участие в ее разработке. И небезуспешно. Выяснилось, что у Григория Еськова есть сын и он хотел бы встретиться со своим отцом.

И вот встреча состоялась. Начались воспоминания. Да, Григорий Еськов хорошо знал всех членов семьи Камильо Гарсия. А выделял среди них его старшую дочь Асюнсион. Они полюбили друг друга. Рассчитывали создать семью. Но планам не суждено было сбыться. Вернувшись на родину, Григорий Еськов оказался в Тюмени. Работал диспетчером судостроительного завода. И регулярно писал письма Асюнсион, намереваясь вызвать ее к себе. Только ответов не получал. Пришел к выводу, что забыт. О том, что такие послания не пропускались в те сталинские времена, бывший солдат не догадывался. Это выяснилось гораздо позднее. А тогда пришлось смириться с судьбой-разлучницей. Григорий Еськов познакомился в литейном цехе судостроительного завода с молодой работницей Екатериной. И женился на ней.

В семье Григория Ивановича и Екатерины Петровны пятеро детей: двое сыновей и три дочери. Есть 13 внуков. Так считалось до недавнего времени. А теперь их стало больше. У Ивана есть сын. Значит, и внуков у Григория Ивановича теперь не 13, а 14. Такой подсчет вели в доме Еськова за праздничным столом.

В. ПАНКРАТОВ.
(Коор. «Правды»).
Ставропольский край.

НУ И НУ!

Слепцы

Эти листки, развешанные по Москве, напомнили дни войны, когда на оккупированной территории нашей страны пестрели объявления с требованием девушкам прибыть в пункты сбора с документами и вещами. В те страшные годы будущих жен и матерей патриоты спасали как могли, ибо видели в них завтрашний день страны. А ныне...

«Служба «Стажер» при молодежном центре «Фонд молодежной инициативы» РК ВЛКСМ Фрунзенского района предлагает работу по уходу за детьми и ведению домашнего хозяйства с проживанием в семье девушкам и молодым женщинам в Канаде»...

Боже, неужели вы не чувствуете, как сиротеет наша земля? Ладно, кто-то сам уезжает, а тут своими руками — словно в полон — отправляем! Требования такие: «Опыт работы в детских учреждениях, среднее педагогическое образование, знание английского языка, некурящие». И без того нищие кадрами наши детские дома, сады, ясли недосчитаются молодых, добрых, талантливых. Зато нам остаются курящие!..

Когда-то Россия приглашала нянек и гувернанток из Франции, Германии, Англии. Впрочем, мы когда-то и хлеб продавали, а теперь везем его из Канады. Поистине, чего только не случается на торговых дорогах. Вот и эта сделка, назначенная на сегодня, 22 июля, в столичном Доме культуры Всероссийского общества слепых.

Слепое общество...

В. ЧЕРТКОВ.



ЗА РУБЕЖОМ

Радостная весть из Афганистана: еще один, четвертый в этом году, советский военнослужащий, находившийся в плену у вооруженного формирования афганской оппозиции, обрел свободу. Копадзе Арчил Геннадиевич, грузин, 1968 года рождения, попал в плен в июле 1987 года. Он освобожден благодаря усилиям афганских властей и лидера исмаилитской общины Афганистана Мансура Надири. В МИД Республики Афганистан состоялась передача советской стороне бывшего военнопленного, узбека по национальности Ильяса Саатова. Он был освобожден несколько дней назад в провинции Баглан.

Закон об окладах депутатов парламента одобрен Федеральным собранием ЧСФР. Оклад депутата установлен в размере 7.000 крон. Общественность страны с негодованием восприняла первоначальное предложение установить депутатский оклад в размере 17 тыс. крон. Эта сумма в пять раз превышает среднюю заработную плату по стране.

Безработный американец из штата Нью-Гэмпшир Грегори Джозеф Хилл арестован и предан суду в городе Шайенн (штат Вайоминг) за то, что угрожал убить президента США Джорджа Буша.

Жертвами тигра-людоеда, обитающего в джунглях Бангладеш, стали начиная с 1976 года 353 человека. Лишь за 20 дней текущего месяца от его зубов погибли 22 человека.

Два катамарана с 24 советскими яхтсменами на борту, которые направлялись в Лидчепинг (Швеция) для участия в парусных гонках на озере Венерн, пропали без вести в Балтийском море. Об этом сообщили вчера организаторы регаты. Судя по сводкам погоды, по выходе из Риги советские суда попали в сильный шторм.

(ТАСС — Франс Пресс, 21).

Глубокие корни

Накануне официального дружественного визита в СССР премьер-министр Индии Вишванатх Пратап Сингх дал интервью группе советских журналистов.

— Каков, по вашему мнению, нынешний уровень советско-индийских отношений и каковы перспективы их развития?

— При оценке советско-индийских отношений необходимо отчетливо осознавать одно важное обстоятельство: это — отношения одного народа с другим народом. Им присуща историческая традиция дружбы, прочных связей, лишенных соображений сиюминутности или переменчивости. Для народа Индии эти отношения воплощены в живую реальность, и поэтому советско-индийская дружба простирается от столиц до самых отдаленных деревень. Это давно укоренившаяся дружба. Поэтому вряд ли может возникнуть вопрос о том, каков нынешний уровень советско-индийских отношений. Стабильность — вот их главное наполнение.

Но в мире происходит много перемен во многом благодаря исключительно смелым инициати-

(Окончание на 5-й стр.)

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Существует ли у нас еврейский вопрос?

«Какой же размах набирает антисемитская истерия в нашей стране, где проживает более ста национальностей и народностей! В результате шовинистического угара люди потеряли спокойствие, уверенность в завтрашнем дне».

г. Москва. В. КАСАТОНОВ.

«Сегодня можно твердо сказать, что основными виновниками русской трагедии являются Ленин и жидо-коммунисты. В России жиды во главе с Лениным совершили революцию и сегодня ими захвачены все сферы влияния».

г. Тбилиси. Д. ЕРМОЛОВ.

Подобного рода письма редакция получает постоянно. Предлагаем читателям статью на эту тему.

● 2 страница

ЛИТЕРАТУРНАЯ СТРАНИЦА



Еще совсем недавно мы вели переговоры с Валентином Саввичем Пикулем о публикации его нового произведения, интересовались творческими планами, спрашивали о здоровье... Как безжалостно время, вырывающее из жизни то одного, то другого, как тяжелы и невосполнимы утраты для культуры, для страны, для народа.

Имя этого писателя в журнальных анонсах было верным залогом подъема тиража, его книги расходились с молниеносной быстротой. Критике еще предстоит осознать феномен Валентина Пикуля, причины жадного и искреннего интереса читателей к его творчеству.

Неутомимый следопыт истории, горячий патриот Отечества, Пикуль много писал и размышлял о прошлом нашей страны, о людях, которые вынесли на своих плечах невзгоды и тяготы, выпавшие на их долю. Его симпатии были на стороне тружеников, сметливых предпринимателей, людей героического склада, коими была издавна богата русская земля. Об этом — и публикуемый сегодня рассказ. Автор передал его редакции незадолго до своей кончины.

● 4 страница

Ртутный король России

НОВОСТИ СПОРТА

Вне игры? Продолжайте атаку!

Футболисты, которые не гнушаются «грязной игры», отныне рискуют оказаться за пределами поля гораздо быстрее, чем это бывало прежде. За удар соперника сзади или другую умышленную грубость арбитр должен незамедлительно показать нарушителю красную карточку. Таково важное изменение, внесенное ФИФА в футбольные правила.

Ровно через неделю, то есть 29 июля, вступит в силу также измененное правило определения положения вне игры. Теперь нападающий может продолжать атаку, даже если он в момент приема мяча находился на одной линии с последним защитником. Прежде, как помнят знатоки футбола, атакующий должен был иметь перед собой кроме вратаря еще одного соперника.

Будем надеяться, что наши судьи быстро освоят измененные правила и путаницы на поле не возникнет. Да и в командах, наверное, нелишне проштудировать свод футбольных законов, а заодно проверить, у всех ли игроков есть щитки, без которых нельзя будет выходить на официальные матчи.

Это — правила международные. А в нашем футболе есть изменение, касающееся чемпионата страны. Как было определено ранее, высшая лига по итогам сезона будет дополнена до 16 команд. В нее войдут три лучшие команды из первой лиги, а вот четвертой придется провести два переходных матча с соперниками, которые займут в высшей лиге 13-е место. Такое решение принял исполком Федерации футбола СССР по единодушному предложению тренерского совета.

Л. ЛЕБЕДЕВ.

● В Сиэтле (США) открылись Игры доброй воли. Репортаж специальных корреспондентов «Правды» читайте на 8-й стр.

ПОЛИТИКА

ЖЕЛАНИЕ ПОНРАВИТЬСЯ

Оно вполне естественно. Только вот оплачивается какой ценой?

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Хотя где они, подлинные-то взгляды его? Поди разберись. Он же явно приспосабливался, желая понравиться.

Такое желание, наверное, вполне естественно и даже необходимо для политика. Своего рода внутренняя движущая сила. И ее можно понять и принять, но, думается, только при одном обязательном условии: если она сопровождается чувством ответственности. А все ли и всегда помнят об этом?

В Калуге, где я был недавно в командировке, мне показали номер областной комсомольской газеты «Молодой ленинец» с интервью общественного деятеля, приехавшего из столицы. В связи с уходом на пенсию первого секретаря Калужского обкома партии корреспондент газеты говорит, что «не исключена опасность кулуарного назначения», и спрашивает гостя, что же делать в такой ситуации. Ответ звучит вполне категорично: «У народа один метод — демонстрация и демонстрация. В конце концов не надо бояться и забастовок. Забастовка — метод, конечно, крайний, но на многое надо идти ради того, чтобы во главе области стоял прогрессивный руководитель».

Вот так, ни больше и ни меньше. Безапелляционность полная, абсолютная. Бастуйте! При этом человек, разумеется, отдает себе отчет в том, кому он высказывает такой экстремистский совет. Представителю газеты, которая едва ли не главной своей линией за последнее время сделала атаки на партию, ее обком, партийных работников.

Словом, гость из Москвы говорит то, чего и ждут от него, что в данном случае, несомненно, понравится. А к чему может привести эта горящая спичка, его особенно не заботит. Похоже, тут действует установка: чем хуже, тем лучше. Поистине, когда на кону собственная популярность, за ценой коекто уж не постоит...

СЕГОДНЯ все чаще пишут о популизме — этом характерном феномене нашей современной политической жизни. Слово новое для нас, пришло из другого языка, и ученые дают ему обширное, многоемкое толкование. Но вот некоторые политики восприняли его не как выражение подлинных интересов народа, а как возможность добиться популярности любой ценой.

Недавно прочитал в одной газете рассуждение, которое показалось интересным и актуальным. В условиях, когда понятие политической карьеры имело лишь узкое, номенклатурное толкование, произошло нечто вроде вырождения лидера как вида. Даже само слово «популярность» исчезло из политической жизни. Более того, быть непопулярным считалось предпочтительнее — значит тверд, значит, не заигрывает, не идет на поводу у толпы, умеет держать народ в руках.

За последнее время в общественном сознании ощутимы значительные перемены. И я согласен с автором статьи: лидер должен быть популярен, его должен знать народ. Прекрасно, что у нас на политическом небосклоне стало вырисовываться гораздо больше по-настоящему популярных фигур. Это замечательно, это нужно обществу. Однако заметнее стало и присущее кое-кому стремление выдвинуться именно «любой ценой».

Немало иллюстраций, наглядно раскрывающих суть данной формулы, появилось в ходе минувшей кампании по выборам народных депутатов союзных республик и местных Советов. Для меня нет сомнения, что в абсолютном большинстве новый депутатский корпус избран очень достойный, что он оправдает народное доверие. От души хочется пожелать всяческих успехов тем, кто призван работать на ответственной ниве. Но не могу умолчать и о другом. Вспомните, чем отличались предвыборные выступления некоторых кандидатов перед своими избирателями? Неуемной щедростью обещаний. Были такие, которые, можно сказать, во что бы то ни стало стремились нас соблазнить!

Я уж не говорю о фактах использования при этом прямых злоупотреблений служебным положением, когда, например, директор крупного универмага через доверенных лиц предлагал избирателям талоны на дефицитные товары (в Москве), а директор птицефабрики организовывал в «своем» округе сверхплановую торговлю курами (в Киевской области). Очень показательны и программы, выдвинутые рядом кандидатов. Программы громкие, яркие, красивые, но, при всей своей внешне броской привлекательности, совершенно нереальные.

Чего стоит хотя бы такое фантастическое обещание известного кооператора: «Повысить оклады подневольным рабочим в пять—десять раз». А вот выдержки из предвыборных программ, с которыми меня познакомили в Калуге. Работница облисполкома Л. Михайлова: «Буду настаивать на принятии решения Верховным Советом РСФСР о переселении в 1990 году в благоустроенные квартиры всех жильцов, проживающих в ветхом и аварийном жилье». Офицер В. Дурнев: «Предоставить всем женщинам возможность трудиться не по обязанности, а по желанию». И так далее, и тому подобное.

Но что же мы-то в ответ? Как ни странно, многие иногда по-детски, наивно верили. Можно сказать, клевали на столь дешевую и откровенно обманную наживку. До чего же легко, товарищи, если вдуматься, нас можно купить гипнозом пустых, но обаятельных посул! Даже не попытаемся вникнуть подчас, обоснованы ли они хоть немного или полностью построены на песке. А ведь надо, ой как надо вникать, дабы не остаться обведенными вокруг пальца...

Позволю сослаться на личное воспоминание весенних дней. Предвыборное собрание в клубе. Десять кандидатов в депутаты райсовета предстали перед избирателями. И все говорят один красивее другого. Рисуют картины будущего для нашего родного района, которые никак не могут не увлечь. Новые магазины, кафе, дома культуры, автомобильные гаражи — соревнуются кандидаты, кто ярче изобразит это будущее.

Но один вполне будничный вопрос, заданный по-настоящему неравнодушным и любознательным слушателем, вдруг выбивает их из седла: а сколько будет стоить осуществление вашей программы и где вы возьмете деньги? Лишь единственный из десятерых, работник райисполкома, смог более-менее удовлетворительно ответить. Остальные сбились и либо говорили что-то очень невнятное, либо вовсе безмолвствовали.

Так что, как видите, живописать увлекательные фантастические картины на словах-то куда легче, нежели предварительно думать и основательно все рассчитывать! Налицо — обычная безответственность, замаскированная бумажными цветами пышных фраз. А сколь рискованно, даже опасно идти на поводу у безответственности в большой и малой политике, мы все, кажется, достаточно убедились на собственном горьком опыте. Пора бы делать выводы.

ДА, вступающие на политическую сцену добиваются популярности по-разному, применяя нередко, увы, и весьма сомнительные методы. Психология человеческая, связанная с восприятием того или иного деятеля, бывает воистину неисповедима. Вот и пускается кое-кто, можно сказать, во все тяжкие, лишь бы привлечь внимание, понравиться, очаровать.

Я заметил, например, что в последнее время все больше используется для влияния на людей, имидж (то есть образ) «пострадавшего». У нас пострадавших любят. Им сочувствуют. И вот это берется на вооружение.

Конечно, пострадать можно по-всякому. Вор или растлитель, посаженный на скамью подсудимых, тоже относится вроде к этой категории. Однако особых симпатий он не вызовет. Другое дело — политический борец, правозащитник, человек, выступивший против культа личности или застоя. Это уже придает образу безусловное благородство. Шарм, так сказать.

Бывший работник редакции «Комсомольца Донбасса» С. Фурманюк, выдвинутый кандидатом в депутаты Донецкого горсовета, представлял себя перед избирателями именно несправедливо гонимым политическим борцом. И это вызывало уважение к нему, почти преклонение. Еще бы, человек пострадал за правду! Как не отдать голоса такому принципиальному и мужественному? Пришлось редакции выступить со специальным письмом, в котором разъяснялось, что уволен был мнимый страдалец со службы вовсе не по политическим мотивам, а за вульгарную недобросовестность. Это уже, как вы понимаете, совсем-совсем иное: сочувствовать тут просто нечему.

А вот в Литве депутатом Верховного Совета республики стал некто Людвикас Симутис. Едва его выдвинули в Каунасе и зарегистрировали по избирательному округу № 31, немедленно на предвыборной конференции «Саюдиса» он был представлен как узник ГУЛАГа. Жертва сталинских лагерей — звучит, не правда ли? Только это неправда, вот в чем соль. За свои преступления Симутис был судим отнюдь не при Сталине, а в 1955 году. И был приговорен к исключительной мере наказания, которую потом заменили длительным сроком исправительно-трудовых работ. Это во-первых.

Во-вторых, что же стояло за такой серьезной мерой, что ее вызвало? Расшифрую. Убийство сотрудника транспортной милиции, у которого Симутис похитил пистолет, а потом — целая серия вооруженных нападений и ограблений: фабрики, магазина, буфета... Вон какая «жертва сталинизма»! На поверку, оказывается, обыкновенный уголовник.

К СОЖАЛЕНИЮ, лавры «страдальцев» искушают и многих в общем-то честных, порядочных людей, в том числе моих коллег-журналистов. А еще — тянет в оппозицию. Ведь быть в оппозиции ныне модно. И, замечу, абсолютно безопасно, в определенном смысле даже удобно и доходно, как ранее доходно и удобно было во всем угождать начальству. Это, убежден, и руководит многими создателями новых санкционированных и неформальных изданий в их стремлении заполучить побольше читателей: чувство полной безопасности любого самого эпатажного вызова, мода на оппозицию и, уж прямо давайте говорить, доходность ее. Тут такой закон: чтобы сорвать доход, надо понравиться, а чтобы понравиться — нельзя быть немодным.

Передо мной, например, несколько номеров новой газеты Ленинградской организации Союза журналистов СССР, которая названа «Час пик». Отдаю должное изобретательности и даже талантливости тех, кто ее делает. Но почему так назойливо из номера в номер муссируется тема вредоносности тех же партийных работников? Не потому ли, что это ныне вошло в своеобразную моду и уже диктуется спросом определенных, соответственно настроенных читательских кругов?

Спрос действует, как на базаре. И ему стараются потрафлять, не считаясь ни с чем. Хотя бы с требованиями элементарного приличия. Раньше говорили: идут на поводу у низменных вкусов. Ну иногда в своем пуританизме мы чересчур перегибали при этом, однако ведь и вовсе отбросить моральные нормы, думаю, нельзя.

Отбрасывают! Напечатав в одном из первых номеров материал под характерным заголовком «Голосую за секс», газета «Час пик» тут же поспешила на другой странице дать к нему выразительные иллюстрации. Это — снимки из американского журнала «Плейбой». Обнаженные русские красотки. Да не просто обнаженные, а при каком антураже! На фоне Государственного флага СССР, на фоне портрета Ленина... Дальше, как говорится, ехать некуда. Всё на продажу.

Давая комментарий к скандальным фотографиям, редакция изящно объясняет, что «у них» — конъюнктура рынка: «Сейчас в цене — Советский Союз и перестройка. А западные журналисты видят ее в своем ракурсе».

Но как же, спрашивается, сами-то мы ее видим и понимаем? Мне представилось прямо-таки символическим для характеристики некоторых наших деятелей, добивающихся популярности любой ценой, это переплетение политики и откровенной порнографии, которое продемонстрировал «Час пик». Зазывно-ярмарочный, пряно-возбуждающий стиль, не гнушающийся спекуляцией на чем угодно, кружит головы публике завлекательными речами лидеров новых партий и движений, которые взрастают как грибы после дождя и которым уже несть числа.

При виде этого очень хочется сказать людям: будьте осмотрительны, не спешите клевать на соблазнительную приманку, постарайтесь разобраться, куда вас за нее могут тянуть! Как справедливо выразилась одна моя коллега, порой ведь не сразу поймешь, где борьба за демократию, а где за власть, где за идеалы, а где за личные интересы.

Виктор КОЖЕМЯКО.

Мгновения

● Проблемы общие? (Протоиерей Никольской церкви И. Кизюк и начальник Славгородского отдела внутренних дел Алтайского края полковник милиции А. Зыков).

Фото П. Петина.

ОФИЦИАЛЬНО

◆ В ИНТЕРЕСАХ ШАХТЕРОВ

Создание нормальных условий жизни горнякам, обеспечение их и их семей всем необходимым не хуже, чем в других районах республики,— такова цель программы социально-экономического развития шахтерских городов и поселков Украинской ССР в 1991—1995 годах. Она была разработана республиканским правительством и облисполкомами угольных районов Украины совместно с Минуглепромом СССР, другими министерствами и ведомствами при участии шахтерских трудовых коллективов и одобрена Советом Министров СССР.

Не более шести лет с момента постановки на очередь потребуется ждать горнякам, занятым на подземных работах, чтобы получить благоустроенную квартиру. В домах шахтеров появятся газ и горячая вода, будут улучшены электроснабжение и связь.

Программа предусматривает на предстоящие пять лет увеличение строительства и ввода в эксплуатацию жилых домов в 1,6 раза по сравнению с завершающейся пятилеткой, больниц — в 5,5 раза, поликлиник — в 4,1 раза, школ — в 1,7 раза, детских дошкольных учреждений в 1,5 раза, объектов коммунального хозяйства — в 3,6 раза.

Важное значение будет иметь паспорт здоровья шахтера. Он должен быть разработан Минздравом СССР до 1 сентября и внедряться в лечебно-профилактических учреждениях угольных регионов, причем не только на Украине, в 1990—1991 годах.

Для улучшения продовольственного снабжения выделяются средства на увеличение мощностей по переработке мяса, производству колбасных изделий, цельномолочной продукции, хлебобулочных изделий, быстрозамораживаемой плодоовощной продукции и консервов.

До 300—350 литров чистой питьевой воды в сутки на одного человека будет обеспечено жителям шахтерских районов. Много внимания в программе уделено улучшению экологической обстановки. Выделяются средства для создания санитарно-защитных зон и переселения жителей из районов подработки и оползней.

◆ КАК ИСПОЛЬЗУЕМ ЛЕСА!

21 июля Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков принял в Кремле генеральных директоров территориальных производственных объединений и предприятий лесной промышленности. Состоялся обстоятельный разговор по широкому кругу вопросов ее развития.

Занимая первое место в мире по лесным запасам, наша страна испытывает огромные трудности в снабжении лесобумажной продукцией. Исключительно тяжелое положение сложилось с обеспечением населения мебелью, обоями, пиломатериалами, строительными изделиями, деревянными домами.

Как указывалось на встрече, одной из основных причин сложившегося положения является низкий уровень хозяйственного использования наших лесов, слабая техническая оснащенность лесной промышленности. Произошло серьезное отставание с вводом мощностей по заготовке и переработке древесины.

Участники встречи пришли к общему выводу о том, что в ближайшее время необходимо приступить к строительству двух-трех заводов по выпуску целлюлозно-бумажной продукции, а также ускорить реализацию разработанной правительством программы увеличения выпуска мебели и других товаров народного потребления.

Председателем Совета Министров СССР дано указание Бюро по химико-лесному комплексу и Бюро по машиностроению в кратчайший срок подготовить предложения по обсуждавшемуся вопросу, включая передачу соответствующих машиностроительных заводов в ведение лесопромышленного комплекса.

◆ ЗАПУЩЕНЫ СПУТНИКИ

19 июля 1990 года в Советском Союзе ракетой-носителем «Протон» произведен запуск очередного искусственного спутника Земли «Космос-2085».

На борту спутника установлена аппаратура, предназначенная для ретрансляции телеграфно-телефонной информации, работающая в сантиметровом диапазоне волн.

Спутник выведен на орбиту, близкую к стационарной, с параметрами:

— расстояние от поверхности Земли — 35.889 километров;

— наклонение к плоскости экватора — 1,4 градуса;

— период обращения — 24 часа 01 минута.

20 июля 1990 года в Советском Союзе ракетой-носителем «Союз» произведен запуск очередного искусственного спутника Земли «Космос-2086».

На борту спутника установлена научная аппаратура, предназначенная для продолжения исследований космического пространства.

Спутник выведен на орбиту с параметрами:

— начальный период обращения — 88,7 минуты;

— максимальное расстояние от поверхности Земли (в апогее) — 258 километров;

— минимальное расстояние от поверхности Земли (в перигее) — 191 километр;

— наклонение орбиты — 82,3 градуса.

На спутниках имеются радиосистемы для точного измерения элементов орбиты, радиотелеметрические системы для передачи на Землю данных о работе бортовой аппаратуры.

(ТАСС).

НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ У НАС ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС?

Раньше сама постановка этого вопроса у нас встречалась в штыки — мол, нет такой проблемы, решена она в СССР раз и навсегда, как и все прочие проблемы в национальной сфере. Сегодня, в период обострения межнациональных отношений, мы убеждаемся на каждом шагу, что национальный вопрос у нас пока еще очень далек от своего решения. Да и в условиях, когда эмиграция граждан еврейской национальности из Советского Союза достигла в прошлом году 100 тыс. человек, а в этом году может оказаться в 2—3 раза больше, когда то в одном, то в другом городе прокатываются слухи о неминуемых еврейских погромах, отрицать наличие еврейского вопроса у нас в стране было бы по крайней мере глупо. Поэтому уже давно назрела необходимость набраться мужества и попытаться разобраться, в чем заключается проблема и какими должны быть подходы к ее решению.

В СВОИХ РАБОТАХ К. Маркс, Ф. Энгельс, В. И. Ленин не раз обращались к этой непростой теме. К. Маркс в своей известной статье «К еврейскому вопросу» увидел в отчуждении еврея от окружающего его капиталистического общества квинтэссенцию строя, основанного на эксплуатации человека человеком. Преодоление этого отчуждения возможно только в том случае, если общество сможет преодолеть отчуждение человека вообще, т. е. в результате социальной революции.

После Октябрьской революции было много сделано для изживания этого отчуждения. В 20-е годы в СССР получили развитие еврейские культурные институты, в 1934 году образовалась Еврейская автономная область на Дальнем Востоке. Такой подход не только не препятствовал, но ускорял, кстати, естественный процесс ассимиляции среди еврейского населения.

Однако в годы сталинизма национальное раскрепощение стало сворачиваться. Большинство еврейских культурных институтов было ликвидировано в 30—40-е годы. Господствовавший при административно-командной системе разрыв между лозунгами и реальностью привел к появлению скрытых форм дискриминации в отношении еврейского населения, а затем и к позорной борьбе с «космополитизмом», жертвами которой стали многие представители еврейской интеллигенции.

К сожалению, впоследствии эти грубые нарушения ленинской национальной политики не получили должной оценки. Вокруг еврейского вопроса сложилась «фигура умолчания». Естественные потребности еврейского населения в культурных институтах не были удовлетворены. В то же время проявления так называемого бытового антисемитизма практически не встречали осуждения.

В национальном самосознании евреев важную роль сыграло и появление такого нового фактора, как образование государства Израиль, объявленного в сионистских кругах решением еврейского вопроса.

Немалый вред принесла деятельность группы авторов, которые под видом борьбы с сионизмом начали возрождать многие тезисы антисемитской пропаганды черносотенного и фашистского происхождения. Прикрываясь марксистской фразеологией, они выступали с грубыми нападками на еврейскую культуру, на иудаизм, на евреев вообще. Такая пропаганда оказала неоценимые услуги сионистским центрам, развернувшим пропагандистскую кампанию за выезд советских евреев в Израиль.

Сегодня, однако, нельзя не заметить бурного процесса возрождения еврейской культуры в СССР. Помимо журнала «Советиш геймланд» в стране действуют десятки различных еврейских культурных институтов — печатных изданий, учебных заведений, культурных центров. Сняты нелепые ограничения на деятельность синагоги. Развиваются культурные связи советских евреев с зарубежными еврейскими общинами.

Вместе с тем в последние годы в стране возник целый ряд экстремистских групп, которые развернули оголтелую антисемитскую пропаганду. «Память» и родственные ей организации без всякого стеснения возрождают антисемитизм как средство борьбы против перестройки. В ход пущена такая классическая фальшивка, как «Протоколы Сионских мудрецов», сфабрикованная царской полицией для того, чтобы возбудить темные массы для борьбы с революционным движением. Вновь извлечен на свет миф о «жидомасонско-большевистском заговоре» против России. Евреев обвиняют в убийстве царской семьи и сталинских репрессиях, насильственной коллективизации и растлении отечественной культуры, разрушении экологической системы.

Представляется, что правовое государство должно обеспечить реальную защиту лиц любой национальности. Нельзя терпеть разрыв между законом, запрещающим пропаганду национальной дискриминации и вражды, и «слепотой» тех, кто призван следить за соблюдением закона.

К сожалению, политический антисемитизм сегодня взят на вооружение не только новоявленными черносотенцами. Целый ряд литературных изданий в последние месяцы открыто ассоциируется с антисемитскими позициями. Из номера в номер они печатают самые одиозные измышления. Пожалуй, впервые в нашей истории юдофобия стала столь популярна в некоторых кругах интеллигенции. И эта беспрецедентная «респектабельность» антисемитизма вызывает наибольшую тревогу. Ведь здесь имеет место попытка сорвать процесс консолидации нашего общества на платформе перестройки, натравить одну часть общества на другую.

Все это не могло не сказаться на нынешних процессах среди еврейского населения, где все большее распространение получают эмиграционные настроения. С призывами к эмиграции выступают и легализовавшиеся в последнее время сионистские политические организации, которые стремятся возглавить еврейские культурные институты.

Следует отметить, что сегодня сионистская идеология находит небольшой отклик среди советских евреев. У большинства из них нет желания покидать свою Родину ради «земли обетованной». И тем не менее количество заявлений в ОВИР растет. Нельзя не видеть, что страх перед призраком погромов начинает приобретать масштабы паники. Не может не вызывать тревоги нынешнее положение, когда документы на выезд начинают подавать люди, далекие от приверженности взглядам политического сионизма. Видимо, следует объективно разобраться в причинах нынешней эмиграционной волны, принять практические меры.

Вскоре Верховный Совет намерен принять законодательство, обеспечивающее право на выезд. Но проблема не может и не должна быть решена путем массовой эмиграции. Еврейский вопрос должен найти решение последовательно демократическим путем в самом Советском Союзе. Можно полагать, что такое решение не должно препятствовать ни процессам естественной ассимиляции, ни сохранению еврейской культуры, ни свободе выезда за рубеж — в Израиль или любое другое государство. Но, пожалуй, самое важное — это свободное развитие на демократической основе еврейских культурных институтов, удовлетворяющих естественные национальные потребности советских евреев. При этом, видимо, бессмысленны попытки декретировать пути развития еврейской культуры — она может развиваться и на языке идиш, и на иврите, а также на русском языке, являющемся родным для подавляющего большинства советских евреев, и на других языках.

Главное — это отсутствие какого-либо принуждения или дискриминации на национальной почве. Не должно быть ни искусственных запретов, ни столь же искусственной «обязаловки», принудительного вовлечения людей в те или иные культурно-национальные институты.

Хочется выразить надежду, что эти институты будут развивать прогрессивные, демократические традиции еврейской культуры и не станут заповедниками обскурантизма или инструментами политической деятельности националистического толка. Критерий, наверное, может быть лишь один — все, что позволяет советским евреям чувствовать себя полноправными гражданами в семье советских народов.

Конечно, в условиях формирующегося плюрализма в нашем обществе было бы бессмысленно пытаться «запретить» сионистскую, как и любую другую националистическую идеологию. Вместе с тем не следует забывать, что политический сионизм в конечном счете отрицает возможность демократического решения еврейского вопроса в многонациональном государстве. Поэтому нельзя «запретить» и критику сионистской идеологии, особенно тех ее разновидностей, которые проповедуют неизбежность вражды между евреями и неевреями. Не может пользоваться иммунитетом и провокационная деятельность сионистских течений откровенно антисоветского, профашистского толка (типа «лиги защиты евреев» Меира Кахане и подобных организаций).

Думается, не устарел тезис о том, что последовательно демократическое решение еврейского вопроса находится в прямой связи с продвижением общества к решению основных стоящих перед ним социально-экономических и политических проблем. Вместе с тем требуется объективный анализ современных условий и процессов, способствующих или затрудняющих интеграцию евреев в многонациональное советское общество в ходе перестройки нашей федерации.

Видимо, давно уже назрела необходимость откровенного, честного разговора о том, как нам снять напряженность, возникшую вокруг еврейского вопроса. В таком обсуждении могли бы принять участие и ученые-специалисты по национальным проблемам, и руководители еврейских организаций, и представители еврейской интеллигенции, да и не только еврейской. Речь, наверное, должна идти не о разработке «монолитной платформы» и «осуждении неверных», а об открытом диалоге, который должен способствовать процессу общественной консолидации на перестроечной платформе.

С. РОГОВ.
Доктор исторических наук.

ЗДРАВСТВУЙ, ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК!

Чужая радость, как своя

Открывали ту гостиницу без оркестра, радостно-возвышенных речей и разрезания алой ленточки. Событие заинтересовало лишь мэра Казани, председателя райисполкома да нескольких журналистов. Все прошло по-домашнему обыденно: хозяин гостиницы Асгат Галимзянов поздоровался с нами, пустил в дверь кошку и сказал:

— Ну что ж, идемте, поглядим, как будут жить постояльцы...

Событие, действительно, может быть, не заслуживало внимания широкой общественности: гостиница «Ял» (в переводе с татарского означает «Отдых») представляет собой двухэтажный дом, способный приютить всего-навсего сорок приезжих. Не гостиница — гостиничка... Но есть у этого события большое нравственное значение, которое не зависит от малой этажности нового жилищно-коммунального предприятия.

...ПОЛГОДА назад ветхую деревянную двухэтажку, что стояла в запустении на болотистом месте в тихом городском тупичке, собирались пустить на слом. Асгат Галимзянов, человек пенсионного возраста, упросил местные власти отдать ему развалюху и, вложив в дело 50 тысяч рублей из личных сбережений, превратил бросовый объект в уютный гостевой дом. Деньги пошли главным образом на материалы. Все строительные работы вела «троица» Галимзяновых: братья Асгат и Талгат и сын Асгата — Радик. Иногда, правда, помогали расчетливые шабашники, чаще — люди без корысти.

Все отделано с хозяйским старанием. Больше всего меня почему-то тронули тут скворечники, поднятые на высоких шестах. Окрашенные в голубой цвет терема для птиц смастерил сам Асгат. С полсотни, наверное. Создают настроение бирюзовые наличники на фоне свежевыструганной реечной обшивки.

Для кого и для чего так усердствовал Галимзянов?

— Две цели держал в голове, когда затевал дело,— отвечает Асгат-абый.— Во-первых, двухэтажка стоит неподалеку от рынка, который не имеет своей гостиницы. Люди ночуют где попало, порой даже на улице. Им негде хранить свой товар. На неудобствах наживаются дельцы окрестных домов. Вот я и решил: пока ни у кого не доходят руки до торговых людей, обустроить гостевой дом. Цену за проживание невысокую берем, есть у нас стоянка для машин, склады. Начинаю копать бассейн, уток пущу. Скверик разобью...

— Выходит, «Ял» — частная гостиница?

— Частная, если бы выручка шла в мой карман,— улыбнулся собеседник.— А мы свои сборы направляем сиротам, в дома ребенка. Это главное, что меня подтолкнуло к обустройству гостиницы. Но а откуда у меня такие большие деньги, вся округа знает...

ВПЕРВЫЕ Асгат-абый потянулся к сиротам около десяти лет назад. Однажды на глаза попалась статья об одном из домов ребенка: в комнатах как следует не протоплено, стены мокнут, игрушек не хватает. Сильно расстроился тогда Асгат: уж где-где, а тут-то тепла и уюта надо бы прибавить. А тут еще бабушка Камиля, царство ей небесное, подлила масла в огонь: ударилась в воспоминания о своем безрадостном детстве — оно тоже прошло в сиротском приюте. Сама расплакалась и внука чуть не довела до слез. Бездействовать после этого Асгат уже не мог: взял из комода триста рублей, на которые собирался справить себе пальто, и отправил денежный перевод в тот самый дом ребенка...

Спустя какое-то время Асгат побывал там. Рядом с приютом — обычный детский садик, и Галимзянову довелось быть свидетелем горькой картины. Сироты глядели через решетчатый забор, как их счастливых сверстников уводили и уносили на руках папы и мамы. Долго-долго Галимзянов не мог забыть сиротские глаза. И принял тогда перед своей совестью обязательство: всегда помогать несчастным малышам — как сможет и чем сможет. Пока силы не оставят.

Непростое обязательство взял Асгат. Никакого наследства у него не было. Работал он тогда возчиком райпищеторга. Получал меньше 100 рублей в месяц. По нынешним ценам — на две хорошие игрушки только-только хватит. Жена — инвалид первой группы. У сына Радика заработок на уровне отцовского — тоже возчиком работал. Дочка Ляля на швейной фабрике в ученицах ходила — невесть какой приварок к семейному бюджету. Вот и получалось, что при всех щедротах души Асгат мог наведываться в детский дом с двумя-тремя килограммами конфет и по штуке раздавать ребятишкам.

Это ему, Асгату, в пору своего военного детства не то что шоколадной конфетки — кусочка сахара редко перепадало. Откуда взяться сладостям в горькую годину? Отец был на фронте, у матери на руках шестеро детишек. Дождались с фронта отца — легче не стало: привезли из госпиталя едва живого.

Когда Асгат решил взять под свою опеку Дом ребенка, он стал искать способы заработать средства для помощи сиротам. Его тесноватая квартирка в ту пору находилась неподалеку от центрального колхозного рынка. Это обстоятельство натолкнуло на мысль: собирать там пищевые отходы и использовать их для пользы дела.

Галимзянов купил с десяток поросят, стал откармливать их отходами с базара. Сарая в городском дворе не было, так что живность пришлось размещать в подвале своего дома. Года через три соседи городского «фермера» написали жалобу: нет по ночам покоя от шумного хозяйства Галимзянова. Власти посмотрели «мини-фермы» Галимзянова и предложили подыскать ему для откорма животных другое место. Галимзянов нашел его на заболоченном пустыре, среди холмов из мусора. Когда отстроился, поехал в пригородные хозяйства за бычками для своей фермы. Но руководители хозяйств не торопились заключить с ним договор: посторонний городской человек, да и условия ставил явно невыгодные — вырученные от сдачи откормленных бычков деньги будут идти в распоряжение Казанского дома ребенка. Но приезжий был настойчив:

— Кормов я с вас не потребую, разве зимой немного поможете, мясо пойдет государству, на общий стол, продукция будет засчитываться на ваш план — что же вас тут не устраивает?

Знали бы сельчане, как достались большие привесы, когда он собрал на своей ферме 40 первых бычков. Тележка на резиновом ходу, коса, вилы, лопата — вот и вся механизация.

Уму непостижимо, сколько он успевал сделать за день. Не тратя времени на перекуры, а тем более на кружку пива или на что-нибудь погорячее, возчик пищеторга зарабатывал для своих маленьких подопечных и за воротами своей фермы. Увидит на базаре груды разбитых ящиков из-под фруктов — соберет их, починит и сдаст: «У нас же деньги под ногами валяются...»

ОТ ИМЕНИ Асгата Галимзяновича Галимзянова в Дом ребенка поступило около 70 тысяч рублей. Не выигранных по счастливому лотерейному билету, а своих, кровных. Когда об этом написали в местной газете, наряду с письмами-восторгами, письмами-одобрениями благотворительной деятельности казанского возчика в адрес Галимзянова хлынул и поток откликов-недоумений, даже осуждений. Нужны ли, дескать, деньги детям, о которых у нас так заботится государство? У малышей-сирот всего в достатке, к чему же еще копейки подвижников-одиночек? Зачем зря надрываться? Тем более, у самого фермера дом не полная чаша. А детям Галимзянова собственным — что им оставит родной отец в наследство?

Радик, когда принес свою первую получку — невеликий заработок возчика,— *подошел к отцу*, протянул тридцатку и сказал: «Будешь посылать деньги детишкам, пошли и эти тоже».

Галимзянов, не раздумывая, переводит чужим детям сразу 3—4 тысячи рублей, заработанных тяжелейшими трудами. Ни разу не соблазнился на «толкучке» купить модные джинсы своим детям за двести рублей. Асгат-абый согласен с теми, кто утверждает: государство дает детям все, что нужно. Но добавляет: государство дает самое необходимое. А Галимзянов стремится дать им сверх того, что положено, или лучше того. Без мебели, к примеру, и до добровольных взносов Галимзянова не оставался Дом ребенка. Но вот получили перевод от возчика и заменили грубые серые столы и стулья на расписанные «под хохлому» — и засветились детские лица. Повесили на стены картины, купленные на средства Галимзянова, постелили ковровые дорожки, установили в игровом зале пианино. Пригодились деньги Асгата и на то, чтобы хоть немножко избежать однообразия в посуде, в праздничных костюмах.

Ленинский райком комсомола города Казани наградил возчика за благотворительную работу с сиротками почетной грамотой. Порадовался Галимзянов такому вниманию. Но он испытал бы радости, наверное, куда больше, если бы сами комсомольцы дружно взялись, скажем, за благоустройство той же территории Дома ребенка или поправили покосившийся забор его фермы. Ведь ему приходится платить помощникам-шабашникам буквально за каждый гвоздь. При мне, например, Асгат-абый рассчитался за выточенный на заводе стяжной болт — выложил токарю десятку...

Он чуток к любой беде. Случилась авария в Чернобыле — 10 тысяч рублей семьям пострадавших отправил. Дошла весть о сходе лавин и наводнениях в Грузии — опять заспешил на почту. Имя казанского возчика знают ребята из интернациональной школы-интерната имени Стасовой в городе Иванове...

Иные, правда, рассчитывают спекульнуть на доброте Галимзянова. «У меня сгорел дом,— пишет один в Казань.— Не могли бы вы, Асгат-абый, помочь мне деньгами?» Другой сообщает из мест, не столь отдаленных: «Меня осудили несправедливо на большой срок, а дома осталась жена-инвалид с тремя детишками. Посочувствуйте нашему горю, сердечная душа, Асгат-абый. Вышлите хотя бы тысячу рублей. Век буду помнить вас и молиться за ваше здоровье».

Он откликался и на такие письма. Хотя чуял сердцем в них фальшь. Сейчас редко отвечает на частные просьбы. Но несколько строчек все же черкнет очередному просителю, посоветует, как при его беде выйти из трудного положения.

...ПРИ открытии гостиницы «Ял» бросилась в глаза деталь: на вывеске не указана ведомственная принадлежность нового жилищно-коммунального предприятия. «Отдых» — вот и вся информация. Не знаю, насколько это реально, но мне пришла в голову мысль обозначить ведомственную принадлежность таким образом: «Гостиница «Ял». Построена на средства благотворителя Асгата Галимзянова». А почему бы и нет?

Может, в ком-нибудь из гостей, приезжающих в Казань «делать деньги», подобная вывеска шевельнет добрые чувства?..

Н. МОРОЗОВ.
(Корр. «Правды»).
г. Казань.

Даю установку: вы талантливы!

Представьте себе два-три десятка, к примеру, Кашпировских, собранных в одном кабинете, и вы поймете, как нелегко было вашему корреспонденту взять у них интервью и при этом не поддаться гипнозу лучших гипнотизеров СССР и США, которые впервые собрались вместе для того, чтобы...

ЗДОРОВЬЕ БЕЗ ТАБЛЕТОК

— Чтобы узнать, чего достигли, чем можем помочь друг другу,— считает гость, президент американской ассоциации по клиническому гипнозу Александр Левитан.

— Для того, чтобы в тысячный раз сказать себе и людям удивительно точную «банальность»: болезнь легче предупредить, нежели излечить,— настаивает директор Всесоюзного НИИ профилактической медицины Минздрава СССР, профессор Рафаэль Оганов.

А вот мнение доктора психологических наук, зав. кафедрой общей психологии МГУ Олега Тихомирова:

— В течение многих лет в нашей стране шел сеанс «массового гипноза». Мы не заметили, что, думая о нашем обществе как о сугубо рациональном, вторгли его в иррациональное. Породили сверхъестественную веру в «светлое будущее». И сегодня, когда мы избавляемся, пытаемся избавиться от многих гипнотических наваждений подобного рода, нужно помнить о необходимости профессионального подхода к этому делу.

А теперь слово инициатору этой встречи доктору В. Райкову, в просторечии «Леонидычу», а в Миланском университете — профессору гипноза.

Вот серия рисунков, подтвержденная документально. После нескольких сеансов у Райкова студенты-«технари» всерьез занялись искусством, начали весьма неплохо рисовать, сочинять.

Или вконец необычное, непривычное даже. Во время его сеансов взрослые «впадают в детство», чувствуют себя чуть ли не грудными младенцами. Много ли проку от такого, с позволения сказать, омоложения? Оказывается, весьма. Припомните, как в детстве быстро зарастают болячки. Быстрее, чем у взрослых. Вот и во время сеансов «омоложения» происходит заметное оздоровление. Попросту говоря, пришел человек после инсульта — руку поднять не может, а уходит, чуть ли не размахивая этой рукой. Или вот мать привела дочку на гипноз, а выздоровела заодно и сама, прошли боли в позвоночнике.

Один за другим выходят вчерашние больные и делятся: прошла аллергия на цветение трав; раньше был соней, а сейчас стал меньше спать и всегда настроен по-боевому.

Группа ребят из Куйбышевского колледжа специально приехала к Райкову, чтобы повысить свой коэффициент полезного действия. *Приехал и двоечник*, которого хотели было отчислять из школы, а теперь никуда, естественно, не отпустят — другой человек!

И чтобы уж завершить «чудесный» перечень, одна из пациенток Райкова запела перед гостями по-испански, по-немецки, по-английски. А после сеанса на вопрос, где научилась так прекрасно петь, ответила честно, что... не поет.

Остается добавить, что я наблюдаю не эстрадный концерт и не телевизионный вариант всесоюзного оздоровления общества, а что заморских профессионалов, как говорится, «не обдуришь». Поэтому разговаривать будем предельно жестко.

Профессор А. Левитан:

— Я слышал, что с год назад у вас громыхнула по телевидению «невиданная» операция с операцией без наркоза — под гипнозом. Я лично провел 28 таких операций, но безо всякого журналистского шума вокруг них. Дело в том, что, когда организм больного не приемлет определенную анестезию, очень хорошо работает гипноз. Особенно во время глазных операций, наблюдается малая потеря крови. Это вообще характерная черта гипноза — работа «малой кровью».

— Сколько человек насчитывает ваша ассоциация?

— Четыре с половиной тысячи, самая большая ассоциация США.

Вопрос Райкову:

— А у нас?

— А у нас такая ассоциация только создается. Понимаю, что рискую навлечь лавину писем и телефонных звонков, и все-таки рискну сообщить свой телефон для этих целей: 927-03-76.



Американские гипнотизеры удивлены: чем будет вызвана лавина писем и телефонных звонков?

Отвечает профессор О. Тихомиров:

— Дело в том, что недоразвитая наша медицина не терпит пустоты. Естественно, что пустота эта немедля заполняется верой в чудеса. И вообще, в любое «смутное время» на Руси наблюдался всплеск активной веры в сверхъестественное, в колдунов и прочих...

— Тогда позвольте, Олег Константинович, вопрос напрямую. Кто они, наши новомодные лекари — шарлатаны или божества?

— Ответ лежит посредине. Людям скучно — хочется чуда. Если Чумак **МОЛЧАЩИМ МАГНИТОФОНОМ** «заряжает» людей, значит...

— Значит, что?

— Звонит мне тетка: «Олег, *я видела Чумака, у меня колени* перестали болеть...» Я и отвечаю ей: смотри, мол, тетя Зина, и дальше. Глядишь и вовсе полегчает...

— И вы считаете, что брать по 60 рублей за несколько сеансов, это дело?

— Вопрос оплаты лежит на совести самого «лекаря». Я задеваю только психологическую сторону вопроса. У нас полно слушающих, но не слышащих. Смотрящих, но не видящих. И не *только сейчас — это всегда так*. И вот это чудо перехода от слушания к слышанию мало кого интересует. Я повторюсь: хочется чуда. И оно происходит, коли в него поверить.

В. Райков:

— Практически по сей день наша психотерапия находилась в загнанном состоянии. Что подтверждается, к слову, и цифрами. Если с 1890 года по 1940-й мы перевели на русский язык и издали около 4 тысяч иностранных изданий по психологии, то начиная с сорокового года перевели лишь одного француза, психолога Шертока, которого нельзя даже считать французом, поскольку он говорит по-русски так же, как мы... Поэтому перестройка в области психологии не могла не начаться с сеансов «телеоздоровления», «с заряженных» вечерних газет. Как говорится, не переболев, не выздоровеешь. А оздоровление необходимо всем нам. Вот почему я смею утверждать, что гипноз — это не что иное, как форма творческого переживания человека.

Остается добавить, что эта встреча советских и американских специалистов-психологов совпала по времени с очередным днем работы то ли сессии, то ли съезда. Вечером — очередная трансляция. Страна прилипнет к телевизорам. Останкинская «телеигра» впрыснет очередную порцию мнений и сомнений — поистине небывалый сеанс. Что думают по этому поводу профессионалы-психологи?

Ответ неутешителен. Ученые не знают лаборатории, где бы «отслеживались» эффекты влияния на психику человека от показа крупных общественно-политических мероприятий. А ведь подобные сеансы не только порождают веру в «общечеловеческие ценности», но и вносят определенную смуту, сеют неуверенность, чрезмерно политизируют телезрителей, многим из которых хочется вечером просто поразвлечься, отойти от дел. Пока же, повторимся, крупнейшая и сложнейшая акция наших дней обходится без помощи профессионалов в этой области, без психологов.

— В итоге,— завершает профессор О. Тихомиров,— люди очень остро реагируют на противоречия между лозунгом и реальным поведением многих телепарламентариев. Надо же это все «отслеживать». Если не в специальных лабораториях, то хотя бы на уровне здравого смысла. Ведь *надо же было подумать о возможности паники среди населения после одной только фразы* — «повышение цен». Дальше многие попросту слушать не стали — побежали по магазинам. Это — отражение многолетней тенденции недооценки человеческого интеллекта, разума.

...Вот так от исцеления одного человека к оздоровлению всего человечества и двигалась эта встреча. Суммируя ее итоги, нужно сказать следующее. У нас *крайне мало «кашпировских» и «чумаков»*. Еще меньше истинных профессионалов в этой сложнейшей из отраслей. Если психологические установки наших новых, популярных лекарей нацелены все-таки на Добро с заглавной буквы, то многочисленные «установки», звучащие с экранов телевизоров и на митингах, сориентированы еще на разрушение, а не на созидание. Даже отбросив политику, увидишь, что стране нужна крепкая «установка» на Созидание...

— С одним из ваших крупнейших психологов я уже заочно знаком,— улыбнулся на прощание руководитель американской ассоциации.— Если бы Горбачев жил в Америке, он бы сделал у нас прекрасную карьеру...

Н. КРИВОМАЗОВ.
г. Москва.

КУЛЬТУРА





● В сельском клубе.

Фото А. Лыпиньма.

Дверь открыл Карлсон

«Малыш и Карлсон, который живет на крыше», «Пеппи Длинныйчулок»... Эти и многие другие книги Астрид Линдгрен, адресованные детству, знают, любят едва ли не в каждой нашей семье...

Писатель Анатолий АЛЕКСИН был недавно в гостях у знаменитой детской писательницы. Мы попросили Анатолия Алексина рассказать об этой встрече.

— С чего началась ваша беседа?

— Астрид вспомнила, что в день 80-летия решила побывать в доме своего детства. Дверь ей открыл мужчина, которого звали Карлсоном. По профессии он кровельщик. В городе его так и зовут «Карлсон, который живет на крыше».

— Сказка встретилась с жизнью. Так бывает у лучших авторов детских книг.

— Разумеется... Астрид Линдгрен — неуемная фантазерка, выдумщица. И тем яснее, пронзительнее ощущает реальности нашего мира. Вообще мы с ней сошлись на том, что хороший человек всегда сберегает в себе детство: в способности восхищаться, в походке, в улыбке, в жажде удивлять окружающих... Когда же видишь плохого человека, то изумляешься: неужели такой, простите за выражение, «гад» был когда-то ребенком.

— А был наверное, день, час, год, когда можно было что-то изменить в уродливом, патологическом развитии такого характера. Большинство из нас абсолютно невежественны в возрастной физиологии, в том, как меняются времена жизни у растущего человека. И это при том, что русская и советская классика дала миру книги-откровения о счастье и драме взросления.

— Согласен... Человек шестидесяти лет отличается от пятидесятилетнего только тем, что у него может хуже обстоять дело с сердечно-сосудистой системой и вообще со здоровьем. Но человек семи лет и двенадцатилетний — это два разных человека, два разных мира. В этом возрасте каждый год — как эпоха. Думаю, Лев Толстой, желая подчеркнуть именно это, и назвал свою великую трилогию «Детство». «Отрочество». «Юность». Астрид Линдгрен убеждена, что настоящий детский писатель должен быть и профессиональным педагогом.



В былые времена недоброй памяти так называемая «педагогическая критика» требовала, чтобы детские писатели бросали в литературную почву лишь семена «благости». Я именовал эту «критику» самозванкой, потому что она имела обыкновение высказываться от имени всего учительства страны. «Педагогическая критика» требовала, чтобы писатели стояли перед ее очами «по стойке смирно».

По требованию сей «шкрабской» критики в произведениях для детей все мужчины и все дамы были существами «приятными во всех отношениях» (уж родители и учителя безусловно).

В Швеции, как заметила Астрид Линдгрен, и сейчас есть поклонники «дистиллированной» детской и юношеской литературы. Но настоящая литература, конечно, их требования игнорирует.

— Вы рассказали Астрид о том, что в Москве идут пьесы по мотивам ее повестей?

— Она не только знает, но и видела эти талантливые спектакли... И считает, что наши детские театры процветают. Я промолчал... Потому что на самом то деле многие режиссеры фактически отобрали ТЮЗы у детей и сделали их такими, что в пору повесить вывеску: «Зрители до шестнадцати лет не допускаются». Кстати, подобные предупреждения существуют в реальности.

— Насколько мне известно, определенные трудности возникли и с изданием детских книг.

— Признаюсь, что и ее интересовал этот вопрос. У наших детских издательств взрослые дяди и тети отобрали огромное количество бумаги. Зато «гороскопам», «расшифровкам ночных снов» и откровенно порнографическим изданиям дорога открыта!.. В «Правде» недавно с гневом писала об этом директор издательства «Детская литература», созданного М. Горьким. Напомню, что даже в годы войны на книги для детей и на учебники «руку не поднимали»...

— Вы приезжали по приглашению Линдгрен? Или была и какая-то деловая цель?

— У меня было почетное и приятное поручение. Как президент Советской ассоциации «Мир — детям мира» я вручил Астрид Линдгрен нашу медаль имени Четырех Девочек. Четыре Девочки — это Таня Савичева, погибшая от фашистского безумия; Садако — из Хиросимы, погибшая от ядерного безумия; Анна Франк, погибшая от шовинистического безумия; и Саманта Смит, ставшая символом *стремления юных граждан всех стран* к братству и взаимопониманию.

— Как отнеслась Линдгрен к этой награде?

— Искренне порадовалась. «В моих глазах,— сказала она,— это будет одним из добрых знаков советской перестройки».

Вел беседу
О. МАТЯТИН.

За сенсацией в... XVIII век

Директор международного культурного центра США в Мемфисе Джеймс Броутон, заведующая русским отделом Эрмитажа Галина Камелова, американские дизайнеры, художники, фотографы закончили большую работу. Уточнили детали монтировки экспонатов Эрмитажа, которые впервые отправляются в Америку.

— Мемфис вновь станет центром международной сенсации, как это было недавно, во время выставки из Египта «Великий Рамзес», которую посетили 9 миллионов человек,— сказал Джеймс Броутон.— Думаю, ленинградский культурный десант в Америку соберет еще больше поклонников русской истории. Необычайная выставка в Мемфисе — это грандиозная премьера совместного советско-американского предприятия «Эрмитаж», созданного в апреле прошлого года.

— Почему вы обратились к экспонатам XVIII века, к периоду правления императрицы Екатерины Великой?

— В Мемфис отправляются 260 экспонатов, большая часть которых десятилетиями хранится в запасниках,— рассказывает директор совместного предприятия Г. Гаркуша.

Ю. ТРЕФИЛОВ.
г. Ленинград.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Открытое письмо

экстрасенсу, телепату и телекинетчику Юри Геллеру

Уважаемый господин Юри Геллер!

Недавно весь советский народ и все прогрессивное человечество были поражены Вашей остановкой часов на Биг Бене!

Но еще больше весь советский народ и все прогрессивное человечество были изумлены, когда Вы взялись за обратное и попробовали запустить неработавшие механизмы!

В связи с этим сообщаем:

1) после Вашего телевизионного воздействия в нашем городе был действительно запущен механизм торможения экономики (см. прилагаемые стат. данные);

2) за время, последовавшее после Вашего телеприказа, в городе также были запущены:

а) санитарно - просветительная работа,

б) воспитание подрастающего поколения,

в) борьба с организованной и неорганизованной преступностью,

г) ремонт и строительство дорог,

д) а кроме того — озеленение природы!

Учитывая вышеизложенное, позволим себе предъявить Вам требование о незамедлительном возмещении причиненных убытков.

В случае Вашего отказа весь советский народ, проживающий в нашем городе, а также все прогрессивное человечество будут вынуждены обратиться к остальной части прогрессивного человечества за соответствующей помощью.

От имени и по поручению: Иванов — предисполкома, Петров — 1-й секретарь горкома, Сидоров — начальник часовой мастерской.

Евг. ТАРАСОВ.

Улыбка художника



Рисунок В. Луговкина.

Миниатюры

МИТИНГОВАЯ ЭПОХА

Все больше крикливых
идей,
ораторов уйма искусных...
Как много прекрасных
идей
сгорает в огне дискуссий!..

О НОВЫХ ЭКОНОМИЧЕСКИХ ТЕОРИЯХ

Идеи отличные,
об этом не спорю я,
но сколь непрактичны
иные теории!..

ИНЕРЦИЯ ПРОШЛЫХ ВРЕМЕН

Его доводили до точки,
но он был из прошлого
родом
и все на начальника бочку
катил... разумеется,
с медом.

Э. ВОСАРАТ.

Валентин ПИКУЛЬ

РАССКАЗ

Ртутный король России

В 1868 ГОДУ научный мир Европы испытал нервное потрясение: в знаменитой лейпцигской фирме братьев Брокгаузов случился пожар, истребивший немало научных трудов, уже готовых для типографского набора. Тогда же в поезде, идущем в Берлин, франтоватый молодой господин с элегантной бородкой встретил горько плакавшего старика. Успокоившись, тот сказал, что его слезы можно понять, а тем более простить:

— Заодно уж представлюсь — берлинский профессор Ценкер, двадцать лет жизни посвятивший составлению арабо-немецкого лексикона, который фирма Брокгаузов превратила в пепел.

— Представлюсь и я,— сказал франт, раскуривая сигару.— Александр Ауэрбах, горный инженер. Только что выбрался из рудников Плауэнской долины, где взорвались гремучие газы, убившие в штреках сразу триста шахтеров... Герр Ценкер, после этого несчастья у Брокгаузов что вы намерены предпринять?

— Судя по всему, вы тоже из немцев, а потому знаете, как мы, немцы, упрямы. Я вернусь в Берлин и стану составлять лексикон заново, чтобы угробить еще двадцать лет жизни.

Ауэрбах, как бы выражая сочувствие профессору, выдержал паузу, затем ответил, что он себя немцем не считает!

— Я сын врача из города Кашина и тверской дворянин. А вы — мой коллега по несчастью! Я составил таблицы микроскопического определения минералов, весьма горячо одобренные Горной академией Фрейберга, и вот... эти мои таблицы сгорели в одном пламени вместе с вашим арабо-немецким лексиконом.

— Ужас! — воскликнул Ценкер.— Наверное, вы, как и я, намерены восстановить сгоревшее? Сколько вам потребуется лет?

— *Не лет, а недель,— усмехнулся* Ауэрбах.— Но я, профессор, слишком берегу свое время, и здесь невольно проявляется моя широкая русская натура: я решил плюнуть на эти таблицы, чтобы заняться практической работой на благо России...

Бедный Ценкер! Он так и умер, не успев воскресить свой лексикон, а инженер Ауэрбах, *исходя из неистребимого российского* принципа «плевать на все!», сразу забыл о своих таблицах и укатил домой, чтобы со временем сделаться в обожаемой им России не кем-нибудь, а — «ртутным королем».

Да, читатель, были у нас разные короли — чайные Боткины, железочугунные Мальцевы, мануфактурные Морозовы, игольные Гиршманы, булочные Филипповы, стекольные Бахметевы, сахарные Бродские, фарфоровые Кузнецовы, гастрономические Елисеевы и прочие. А наш герой всколыхнул в сонных недрах земли тяжкие и ленивые облака ртути — вредной и всем нам очень нужной.

— Да что там ртуть! — говорил Ауэрбах под старость.— Если бы у нас в Неве крокодилы водились, я бы наверняка устроил на них охоту, чтобы выделывать прекрасные дамские сумки...

Дедушка Александра Ауэрбаха владел фаянсовой фабрикой в деревне Кузнецова, папа был доктором, а мама — дочь полковника Берггольца (из саратовских дворян). Детей тогда не баловали, на шее родителей они не засиживались. Саше Ауэрбаху не было и двенадцати лет, когда его спровадили в Горный Корпус, и не было ему двадцати, когда выпустили из Корпуса в чине поручика. Казна сразу отсчитала ему 21.000 рублей, его послали бурить у Царева кургана — *на Волге*, чтобы допытаться — есть ли там уголь? При этом поручик истратил лишь 16.000 рублей и был награжден за экономию орденом св. Станислава. Горный Корпус стал тогда просто институтом, военные чины отменили, Ауэрбах превратился в титулярного советника, которому, если верить словам известного романса, на генеральскую дочь лучше и не засматриваться...

ПРОФЕССОР П. В. Еремеев как-то поманил его пальцем:

— Идите-ка сюда, милейший... Так же нельзя! — сказал он.— Всей России-матушки вам все равно не пробурить, и нельзя забывать о будущем. Я держу вакантной должность адъюнкта по кафедре минералогии, а вы... О чем думаете, милейший?

Склонный к подвижности, очень активный, Ауэрбах, может, и не стал бы «возиться» с диссертацией, но сказочный мир турмалинов заманил его в волшебную игру минералов, и диссертацию он защитил, когда ему исполнилось 24 года. Еремеев сказал:

— Очень хорошо, милейший... Но ученый только тогда становится ученым, когда он пронаблюдает, что делают его коллеги за границей. Вот и езжайте. Я дам вам рекомендации к профессорам Деклуазо, Рихтеру и Шрауфу... Сколько вам надобно времени?

— Хотя бы годик,— прикинул Ауэрбах.

На целый год его отправили в Европу и вскоре «Горный Журнал» стал получать от него научные статьи. Ауэрбах исследовал целестин, лабрадор и топаз, изобрел гониометр для измерения кристаллов, в Горной академии Фрейберга он слушал лекции, осмотрел в Европе все горные коллекции, которым составил научную опись — для публикации, а потом вернулся на родину.

— Ну-с, милейший,— встретил его Еремеев,— приступайте... Вам светит очень яркая звезда профессуры!

Читать лекции студентам он не любил. Как раз в те годы началась «угольная горячка», искали залежи каменного угля в Подмосковном бассейне, куда хлынули иностранцы и русские. Ауэрбах выезжал на разведки запасов угля, соблазненный гонорарами от лондонского банкирского дома «Томсон и Боннар», но вскоре переметнулся к французам, которые уговорили его оставить профессуру, о чем он известил профессора Еремеева.

— Павел Владимирович,— сказал он,— вы на меня не сердитесь, но стоять на одном месте не могу, **я должен танцевать**.

— Ну и черт с вами... танцуйте!

Французам он доказал, что качество подмосковных углей ниже тех, что таятся в недрах Донецкого бассейна. В это же время — проездом через Тульские края — Ауэрбах встретился с сестрами Берс, через них познакомился с молодым Львов Толстым, который тогда еще не взирал на мир из-под насупленных бровей, а был молодым и веселым офицером в отставке. У сестер Берс гостила Софья Берггольц (племянница писателя Евгения Маркова), и вся эта компания устроила пикник в вечернем лесу. Ауэрбаху очень понравилась Сонечка; улучив момент, он сказал ей:

— Я еще не знаю вас, но знаю вашу фамилию, ибо моя матушка носила ее же в девичестве. Однако... Что бы мне сделать для вас? Хотите, я подожгу вон тот стог сена?

— Зачем? — удивилась девушка.

— Тогда вы не сразу меня забудете...

В январе 1872 года они уже сыграли свадьбу и отправились на юг,— тогда на юг ездили не отдыхать, а работать.

В дороге Ауэрбах говорил жене, посмеиваясь:

— Не взыщи, моя прелесть, но волшебной жизни не посулю: поскучай в Таганроге, а я буду мотаться по холмам Донбасса...

ПЕРВЫЕ русские рельсы, по которым помчалась Россия, были прокатаны в Юзовке (ныне город Донецк), где англичанин Джон Юз владел и угольными копями. Хотя этот Юз и просил называть его «Иваном Ивановичем», но русский язык он так и не освоил. Ауэрбах в поисках угля, конечно, не раз навещал Юзовку, где колония англичан имела клуб, устраивала конные скачки, евреи обзавелись синагогой и хедерами, а русские, если им не хватало места в бараках, отрывали норы, будто кроты, а из недр земли они посылали всех «подальше». Александр Андреевич в записках своих не забыл отметить, что «у русских англичане заимствовали только одно: нашу брань и питие водки, которая пришлась англичанам по вкусу и которой они так злоупотребляли, что многих из них Юзу пришлось отправить обратно в Англию...»

Наконец, Ауэрбах сыскал два угольных месторождения — коксового близ Юзовки, а второй уголь (с пламенным горением) нашел ближе к Днепру. Но земли, которые он пронзал бурами, были не казенными — частными. Петр Николаевич Горлов, основатель знаменитой «Горловки», где он заложил могучие шахты (носившие потом имена Ленина и Сталина),— вот этот горный инженер, отлично знавший всю область (позже названную Сталинской), однажды предупредил Ауэрбаха, когда они совместно парились в бане:

— Уголь, найденный вами, укрылся от людей на землях братьев Рутченко и господина Шабельского. А эти помещики не дураки, чтобы своих огурцов и помидоров лишаться, лишь бы доставить удовольствие вашей французской компании... Понимаете?

Ауэрбах понимал и, прихватив из Таганрога жену, не раз мотался в Париж, доказывая прижимистым французам, что Рутченко и Шабельский пока еще скромны в своих желаниях, но пройдет время, в этих местах гугукнет паровоз, и тогда...

— ...тогда огурцы с помидорами будут стоить дороже! У господина же Шабельского еще многотысячное стадо тонкорунных овец, которых на мясо он резать не станет... где их пасти? Вы, французы, живущие в Париже, желаете сэкономить су, *тогда как через год-два вы потеряете тысячи франков...*

Возвращаясь из Парижа, Ауэрбах был в дурном настроении.

— Соня, ты была ли когда бедной? — спросил он жену.

— Нет, Саша, а... что?

— Думается, ублажать этих европейцев мне скоро надоест, просить же профессора Еремеева о возвращении на кафедру минералов стыдно, и вот... Не придется ли нам сидеть на бобах?

— У тебя, дорогой, слишком широкие замашки, ты больше похож на купца, а никак не на дворянина,— упрекнула его жена.— Твой папа в Кашине, ты сам мне рассказывал, брал с пациентов по гривеннику, и нужды вы не испытывали. А ты гребешь деньги лопатой и... Впрочем, я тебя люблю и последний бобик разделим пополам. Но прежде скажи — что ты еще задумал?

— Скоро узнаешь,— огрызнулся Ауэрбах...

Скоро он порвал с французской компанией, решив пожить, как он говорил, «на подножном корму». Это случилось в 1876 году; тогда же он с женою перебрался жить в Петербург.

— Впрочем, я могу быть доволен,— рассуждал он.— Именно моими стараниями в Таганроге состоялся первый съезд горнопромышленников, и мы, горные инженеры, всколыхнули всю Россию! Скоро весь Донбасс начнет укладывать рельсы и шпалы новых дорог. Я уже вижу русский Манчестер с портами в Азовском море...

Говорить о Донбассе и умолчать о шахтерах было бы непростительно. Появилась как бы новая порода тружеников на Руси, и первые шахтеры были, скорее, изгоями общества, у которых паспорт лучше не спрашивай, иначе сразу «получишь в соску».

Когда Ауэрбах служил в Донбассе, Софья Павловна содержала у себя на кухне сразу трех беспаспортных: саперного поручика, от жены бежавшего, попа-расстригу, утекнувшего от гнева синодского, и купеческого сынка, от долгов удравшего,— все трое хозяйке раков ловили, чтобы она их с кухни не прогоняла. На шахтах Александра Андреевича лишь 100—150 человек имели паспорта, остальные же при найме говорили о паспорте так:

— Б ы л! Но жена померла — с собою взяла...

Ауэрбах писал: «Сознавая, что от голодного нельзя *требовать хорошей работы*, я кормил своих шахтеров возможно лучше, отпуская на каждого по фунту мяса в день и давая им в обед по чарке водки». А соседние шахтовладельцы, кормившие своих работяг «кандером» из пшенки без масла, «чуть в революционеры не произвели меня из-за этого вот фунта мяса...»

Александр Андреевич жене говорил:

— Рабочий может быть доволен хозяином лишь в том случае, если увидит, что я могу присесть к их столу и поесть заодно с ними и с таким же аппетитом, с каким ем домашнюю пищу...

Так же поступал он и с виновными. Зная, как шахтеры боятся суда, Ауэрбах никогда не призывал полицию:

— Вмешиваться не стану — разберитесь сами.

«За разные проказы и буйства артельный суд в большинстве случаев приговаривал товарищей к телесному наказанию», и секли друзья своих друзей так, что полиция могла бы еще позавидовать. Воровства среди шахтеров никогда не было, а если такое случалось, вора выводили на базарную площадь, привязывали его на весь день к столбу, а на грудь ему вешали доску с надписью: «Не воруй, сволочь!»

Жилища у шахтеров Донбасса были попросту ужасные («у хорошего хозяина,— писал Ауэрбах,— скотина содержалась намного лучше, нежели наши несчастные шахтеры»), и потому он построил для них в Кураховке чистые добротные казармы, где для каждого был отведен угол. И случилось чудо: его углекопы вдруг стали бриться и ходить в баню, завели котелки и даже тросточки, а пьянство уменьшилось. Иные форсили часами перед девицами, вынимая их из кармашка жилета когда надо и не надо:

— Не желаете ли, мамзель, узнать точное время? Уж больно вы пронзили мое сердце, а потому извольте — уже пол-восьмого. Как раз время прогуляться нам до канавы, а потом и обратно...

Многие вызвали из деревень свои семьи. Ауэрбах выстроил для таких шахтеров отдельные домики, довольный тем, что довольны люди, и сами же углекопы потом ему признавались:

— Коли вы из землянок нас вытащили да на чистую постель уклали, так нам самим жить по-людски захотелось, чтобы прохожие от нас не шарахались. Ну а коли когда и расколем бутылку, так вы не серчайте на пьяных... без этого нам нельзя!

...Вся эта прежняя жизнь в Донбассе поминалась потом на столичных пажитях, как лакомый кусок молодости, а будущее настораживало. Ауэрбаха причислили чиновником в Главное Горное управление, но делами не отягощали. Но уже подрастали трое его сыновей — пора о них думать. Александр Андреевич заранее предупредил жену, что судьба, оторвав его от юга, поворачивается к северу: его начали соблазнять службою миллионер Асташев, графы Шувалов и Воронцов-Дашков, владевшие золотыми приисками в тех краях, где хорошо бы волков морозить.

— Сонечка,— сказал он жене,— мне уже скоро тридцать пять лет, но до сей поры мои знания и моя житейская сноровка обогащали только других. Не пора ли, я думаю, взяться за дело, чтобы обеспечить детей и принести пользу Отечеству?

Софья Павловна однажды ездила в Тамбов, чтобы навестить своих родичей, а вернувшись в столицу, сообщила мужу, что наследники тамбовского богача Башмакова, недавно умершего, желали бы видеть его своим управляющим. Будучи в Мариинском театре, Ауэрбах случайно встретил балетомана Скальковского, дельца и писателя, тоже из горных инженеров.

— Костя, брать ли мне башмаковские прииски?

— Тамошняя медь дороже золота,— пояснил Скальковский.

— Чего в округе не хватает?

— Ума и морали.

— Ты рассуждаешь, как писатель, а меня волнует иное...

Богословский округ (ныне там городишко Карпинск) в давние времена принадлежал масону Походяшину, который делился доходами со знаменитым Н. И. Новиковым, издававшим книги для мистического понимания. Сколько лет прошло с той поры, а этот округ, вписанный в северный угол Пермской губернии, оставался для русских *так же ведом, как и жюль-верновская Патагония...*

— Надо ехать,— сказал Ауэрбах,— в эту дыру.

— Что ты, милый, всегда выбираешь какие-то «дыры»?

— Но через эти «дыры» лучше видится будущее России...

ПРИЕХАВ, Ауэрбах понял, что здесь уже конец света. Сам поселок заброшен, половина домов заколочена, жители разбегались, на дорогах грабили, население в основном составляли потомки каторжан или беглые, на приезжих они глядели, как волки на барашков. Было лето, на вершинах окрестных гор, поросших хвойным лесом, снег еще не растаял. Еда была отвратительная, хлеб невыпеченный. На приисках шевелилось золотишко, удобное для хищений, а сам медеплавильный завод напоминал громадный сарай.

Ауэрбаха прежде всего поразила всеобщая нищета, виною чему были ничтожные заработки. Он даже ужаснулся, когда в цехе завода поговорил с пожилым плавильщиком.

— Сколько часов ты жаришься у плавильных печей?

— С шести утра до шести вечера.

— А сколько тебе платят в этом пекле?

— *В день загребаю сорок пять копеек.*

— Тут и загребать-то нечего. А сколько хлеб стоит?

— За пуд эдак рубля полтора.

— Как же ты живешь, братец?

— Как все, так и я...

Все жили отвратительно. И стало уж совсем тошно, когда вечером подслушал с улицы волшебный *диалог двух аборигенов:*

— Слышь! А где Степан-то?

— Да он дома севодни. Пьяный лежит.

— А ты кудыть?

— Похмеляться к Федору... Пошли вместях?

— Да я пошел бы. Не могу.

— Чего так?

— Меня Иван звал.

— А что у Ивана?

— Обещал выпивку. Вот иду.

— Я тоже. Пошел. Прощай, брат!

— Будь здоров, друг ситный.

— Заходи когда,— слышалось с улицы.— Может, выпьем.

— Зайду. Вместях похмелимся...

«Шекспир, где ты?» — подумалось Ауэрбаху, и свою первую встречу с местными властями он начал словами:

— Так жить нельзя. Пока не повысим ставки рабочим, пока водку не заменим театром и душеспасительными лекциями, от Богословска ничего ожидать нельзя, а сам округ обречен на вымирание. Жалуетесь, что бегут? Верно. Я бы и сам убежал.

— Александр Андреевич, — отвечали ему,— вы человек новый, всех наших дел знать не можете, а тут такая шваль собралась, что им не театр, а веревку надобно, чтобы всех перевешать...

Вернувшись в Петербург, он, обозленный, сказал жене:

— Мои беспаспортные шахтеры Донбасса, беглые и бродяги, сейчас представляются мне лишь наивными идеалистами по сравнению с теми, кого я увидел в Богословском горном округе...

Но, уже раззадорясь тем, что его, как последнего дурачка, высмеяли, сочтя Дон Кихотом, Александр Андреевич теперь уже сам просил назначить его богословским горным начальником.

— Только не мешайте,— предупредил он наследников покойного камергера Башмакова.— А тебе,— сказал он Софье Павловне,— предстоит какой-то немалый срок пожить вдали от меня...

Начал он круто, объявив рабочим, что станет платить не поденно, а лишь сдельно — по наглядным результатам труда. И сразу возник бунт, ибо порядки еще со времен Походяшина казались всем нерушимы, а в словах Ауэрбаха рабочие усматривали хитрый подвох. С этого времени он получал подметные письма с угрозами убить его. Но Ауэрбах не уступил никому, целый год прожив в небывалом напряжении нервов, зато тот же плавильщик стал получать не гроши, а сразу полтора рубля. После этого «рабочие прониклись полным уважением и преданностью к А. А., слово которого стало для них законом, а всякое его распоряжение исполнялось беспрекословно». До появления Ауэрбаха Богословский завод давал 17.000 пудов меди, а он довел выплавку до 50.000 пудов, и произошло второе чудо — перестали убегать, напротив, люди съезжались в Богословск, заколоченные дома вновь задымили печами, пришлось строить новые,— так возникали новые улицы.

Александр Андреевич собрал на базаре народную сходку.

— Теперь, когда вы у меня малость разжились, я стану вас грабить... Не смейтесь! С этого дня каждый из вас будет отдавать два процента приработка в пользу общественного капитала, чтобы обеспечить пострадавших в труде, кого бревном придавило или обожгло у горна, чтобы создать при заводе детские ясли и, наконец, чтобы вы, звери, по вечерам в театр ходили...

Теперь на все были согласны. Потому что **поверили**.

Проездом через Пермь он навестил губернатора.

— Что вы еще придумали? — осведомился тот.

— Увы, не я придумал электричество, не мною изобретен водопровод, но все это необходимо для того, чтобы в моем Богословске люди жили не хуже, чем рабочие в Бельгии... Смешно?

— Нет,— сказал губернатор.— У меня для вас новость, вернее, две новости сразу. Первая: для создания Сибирской магистрали скоро понадобится неслыханное количество рельсов, и одному Джону Юзу не справиться. Так что подумайте на досуге о налаживании рельсопроката. Вторая же новость такова: наследники Башмакова решили продавать весь Богословский округ.

— Обратно в казну?

— По слухам,— отвечал губернатор,— Богословские заводы, как и золотые прииски, покупает какая-то очень знатная дама. Впрочем, в Петербурге вы все в подробностях и узнаете...

Подробности таковы. Когда-то к порогу дома банкира Штиглица подкинули двух девочек-младенцев, и одна из них, Надежда Михайловна, стала женою статс-секретаря Половцева, который ее приданое тратил на создание знаменитого училища Штиглица (а ныне, читатель, названного именем Веры Мухиной).

Надежда Михайловна, узнав о появлении Ауэрбаха в столице, просила навестить ее в лужском имении Рапти. На берегу озера, где плавали белые и черные лебеди, она жила в сказочном дворце, наполненном сокровищами искусства (теперь там колхоз, а дивные скульптурные изваяния я с а м видел в кучах навоза на скотном дворе). Половцева сказала Ауэрбаху, что покупает Богословский округ за шесть миллионов рублей.

— Дешево, правда? — поиграла она глазами.

— Сущая ерунда! — бодрым смехом откликнулся Ауэрбах.

— А я хотела вас видеть, чтобы просить остаться управляющим округом. Обещаю слушаться вас, словно паинька...

Ауэрбах понял: там, где о шести миллионах говорят как о шести рублях, можно не стесняться в расходах. Он сказал женщине, что согласен остаться в Богословске с условием, если мадам Половцева уделит толику на создание железной дороги.



— Сколько же верст вы ее планируете?

— Чуть более двухсот. Богословский завод протянет рельсы до станции Кушва Уральской железной дороги, а на реках Сосьва и Тавда надобно вам заводить собственное пароходство.

— Что еще?

— Электричество. Водопровод. Канализация. И... театр.

— Согласна и на театр,— отвечала Надежда Михайловна.

Ауэрбах поспешил повидаться с И. А. Тиме, профессором Горного института (это отец известной нашей актрисы Е. И. Тиме).

— Иван Августович,— сказал он ему,— я предлагаю вам прогулку по Европе, чтобы, высмотрев все самое лучшее в рельсопрокатном производстве, вы все это лучшее закупили *для оборудования Богословских* заводов. В средствах прошу не стесняться: мадам Половцеву нам все равно не разорить...

Профессор Тиме поклялся денег не жалеть. Был уже поздний вечер, когда Александр Андреевич, усталый за день от беготни, вернулся домой на Фонтанку, и жена еще в прихожей шепнула, что его давненько поджидает *приятель молодости*.

— Может, я ошибаюсь, но, кажется, он пришел выпивший и, очевидно, выжидает тебя, чтобы еще выпить.

— А-а, догадываюсь, что это Алеша Миненков. Здорово, дружище! — сказал Ауэрбах, заранее распахивая объятия, чтобы облобызать друга юности.— Ты откуда сейчас, бродяга?

— Прямо из Бахмута.

— Выпить хочешь?

— Не откажусь.

— Давненько не виделись. Рассказывай, что у тебя?

Рассказ А. В. Миненкова был печален, а выпивка печали его не развеяла. Он сообщил, что открыл под Бахмутом месторождение ртути (пожалуй, первое и пока **единственное в России!**), а теперь не ведает, как ему с этой ртутью развязаться.

— А что? Или многие отравились этой заразой?

— Хуже,— сказал Миненков.— Месторождение на крестьянской земле. Помещиков нету. Сам я небогат, посему составил товарищество на паях с местными дворянами. Но они, твари эдакие, потолкались вокруг да около, в успех разработок ртути не слишком-то уверовали, и компания распалась. А крестьянский «мир» хватает меня за глотку, чтобы платил по договору за наем их земель. У меня же одни долги, и боюсь суда. Будь другом, пристрой меня в своем Богословском округе... Ей-ей, а?

Ауэрбах подумал. Прикинул. Ответил:

— Чудак ты, Алешка! Надо искать иной выход.

— Какой? — спросил друг, выпивая.

— Закуси,— отвечал Ауэрбах.— Лучше я сейчас дам тебе толику денег для уплаты долгов, а ты... о чем думаешь?

— Продать эту ртуть и больше с нею не связываться.

— Так вот,— заключил Ауэрбах,— ты ртуть не продавай.

— А почему?

— Я сам куплю у тебя этот прииск.

Договорились, что Миненков вернется в Бахмут и, как только сойдет снег, сразу вызовет его к себе телеграммой.

— Извещай фразою «снег сошел» — и я пойму.

Так вредная и полезная ртуть вошла в его жизнь!

Но о короне ртутного короля Ауэрбах еще не помышлял...

Софья Павловна, навещавшая мужа в Богословске, заметила на улицах попрошаек-сирот. От местных женщин она узнала, что девицы беременеют и, чтобы избежать позора вселенского, делают себе аборты, отчего многие и помирают. Об этом говорила с мужем еще при наследниках Башмакова, которые не были тароваты на дела милосердия, и Александр Андреевич отвечал жене:

— Не спорю, родильный приют надобен. Но денежки на него ты, моя дорогая, выкладывай из своего ридикюля...

Когда же округ стал владением Половцевых, он завел в городе приют для сирот. Со всей округи в Богословск свозили бездомных детей, девочек обучали уходу за коровами, мальчики осваивали ремесла, осенью дети ходили в лес, собирали грибы и ягоды на зиму. А мадам Половцева была человеком щедрым:

— Даю вам карт-бланш на любую сумму, и делайте что хотите, ибо я сама из подкидышей, потому и понимаю, как необходимо для утверждения нравственности все доброе... Простите, Александр Андреевич, я, кажется, вас перебила?

— Да нет,— сказал Ауэрбах,— у меня не выходит из головы грешная мысль о создании в Богословске театра, наконец, рабочим надобно читать лекции — о природе, по истории, всякие.

— Да, да, да! И пусть театр будет бесплатным.

— Ни в коем случае! — горячо возражал Ауэрбах.— Когда в наших аптеках дают больным бесплатные лекарства — так надо. Но нельзя развращать людей мыслью о доступности мира искусства. Нет! Пусть рабочий с женою выложат в кассе хотя бы гривенник, чтобы знали — музы берут с людей пошлину...

Платный театр он создал, а вот лекции для рабочих нарочно сделал бесплатными, зато в дверях клуба поставил дядю Васю, чрезвычайно опытного по части выпивки и похмелки, и тот, за версту почуяв неладное, вопрошал со всей строгостью:

— А ну дыхни, мать твою за ногу! Выпил — незя!

— Дядь Вась, да это ишо опосля вчерашнего.

— Приходи завтрева, и чтобы — ни-ни, иначе незя...

А жизнь шла своим чередом. У хорошего хозяина ничто даром не пропадает. Вот увидел Ауэрбах дым из фабричной трубы:

— Сколько ж добра на ветер вылетает! Надо подумать...

Сера, улетавшая в поднебесье при обжиге медных руд, побудила строить заводик для ее переработки. Зато из дыма явилась серная кислота, значит, для торговли ею потребны особые бутыли, нужно стеклянное производство. Но кислоты избыток, значит, опять ломай голову, Ауэрбах, думай, на то ты и хозяин.

— Чем черт не шутит! Пусть будет у нас и фосфорный завод, чтобы использовать избытки серной кислоты на месте.

— Для фосфора потребуется немало кости,— подсказали ему.

— А на что Сибирь-матушка, в которой чего-чего, а уж костей-то всегда наберется. Организуйте закупку...

Главное же сейчас — чугуноплавильный завод, чтобы дать Сибири гигантское количество рельсов для уникальной железнодорожной трассы. Одно цеплялось за другое, а люди едут и едут, значит, нужны жилища. За одну зиму дома срубили, по весне их поставили в ряд, вот тебе и улица, по вечерам освещенная электричеством, а в домах — водопровод и канализация... Однажды летом 1894 года Богословск посетила сама Надежда Михайловна Половцева и удивилась обществу этого города: ее встречали на пристани профессора, инженеры, студенты, артисты. Приехала же она не просто так, а ради серьезного разговора, о чем Ауэрбах и догадался с первого же ее вопроса.

— Александр Андреевич, как вы ко мне относитесь?

— *Видит бог — очень хорошо!*

Половцева намекнула, сколько денег вылетело на строительство металлургического завода и нового города при этом заводе.

— Уйма денег! — согласился Ауэрбах, кивая.

— И у меня возникло желание... не совсем скромное, может быть, но вы должны понять маленькое тщеславие женщины.

Она покраснела. Ауэрбах распушил бороду, развел руками:

— О чем разговор? Кто платит за музыку, для того и все оркестры играют. Не смущайтесь. Говорите. Слушаю.

— Я хочу,— скромно потупилась Надежда Михайловна,— чтобы завод назвали НАДЕЖДИНСКИМ, *а сам город* — НАДЕЖДИНСКОМ...

Теперь город Надеждинск называется Серовом (в память о летчике А. К. Серове). В январе 1896 года старый Богословск начал прокатку рельсов, хотя столичные газеты каркали, что ничего не получится, что Ауэрбах фантазер, а Надеждинские заводы *сорвут все планы укладки рельсов вдоль* Сибирской магистрали.

— Никакой прогресс невозможен,— утверждал в эти дни Ауэрбах,— если в людях не развито чувство гражданского долга, а главной пружиной активности человека всегда есть и будет его бескорыстная любовь к Отечеству...

В ЭТИ ЖЕ ДНИ Надежда Михайловна Половцева вознаградила Ауэрбаха премией в 125.000 рублей. Эти денежки «плакали» для Софьи Павловны, сразу отложенные супругом для другого дела.

— Догадываюсь, тебя потянуло в Бахмут,— сказала жена.

— Нет, моя милая, на этот раз в Испанию.

...Как ранее и договорились за выпивкой, *Алеша Миненков вовремя известил о том*, что «снег сошел», и Ауэрбах тогда же — по весне — осмотрел бахмутские месторождения ртути. Сомнений не было: можно смело закладывать шахты, чтобы добывать руды, насыщенные ртутью. После этого он и отправился в Испанию — в знаменитый Альмаден, где находился главный ртутный *прииск, поставлявший ртуть всему миру*. В дороге Ауэрбах припомнил даже Плиния, у которого сказано, что древний Рим когда-то закупал в Испании громадное количество ртути — громадное!

— Им-то она зачем понадобилась? Правда,— рассуждал Миненков,— в древности, пардон, лечили запоры вливанием в больного ртути, *благо она своей тяжестью способна* выбить из человека любую «пробку», возникшую от обжорства...

Ауэрбах от истории возвращался к насущной практике:

— Россия до сих пор своей ртути не имеет, а если нашей ртути хватит только на градусники, чтобы измерять температуру, или на то, чтобы выделывать зеркала,— так и это хорошо...

Осмотрев Альмаден, навестили и австрийскую Идрию, где тоже была добыча ртути; по дороге на родину Ауэрбах был задумчив: опыт испанцев, хотя и древнейший, ничего не дал ему, зато вот новейший опыт австрийцев он решил перенять для себя.

— Премия от мадам Половцевой пришлась кстати,— сказал он жене по возвращении.— К этой премии, Сонечка, приложим все наши сбережения, чтобы Россия обрела свою ртуть...

Но ему предстоял тяжелый разговор с *Надеждой Михайловной Половцевой*. Красивая и эффектная женщина, она предстала перед ним, словно сошедшая с тех портретов, что писали с нее Жалабер, Крамской и Каролюс-Дюран.

— Итак,— начал Ауэрбах,— завод и город, закрепившие ваше имя в истории государства, я для вас, мадам, построил. Поезда из Санкт-Петербурга до Владивостока катятся по вашим рельсам. У вас своя флотилия из восьми пароходов и сорока барж. В богадельнях и приютах Богословского округа старики и дети молят бога о вашем здравии, а я... я пришел с вами прощаться.

— Вы чем-то недовольны, мой друг?

— Напротив, мадам, я доволен всем. Но, поймите меня правильно, таков уж у меня неспокойный характер: я не могу долго стоять на одном месте — я должен танцевать!

— Так вы и танцуйте... в паре со мной.

Ауэрбах внятно растолковал женщине: Богословск, где главное уже сделано, становится для него тесен, словно клетка для зверя, а ему необходим простор для новых прыжков.

— Наконец, пора мне подумать и о возрасте, который заставляет меня спешить, и вы, дражайшая Надежда Михайловна, не пытайтесь удерживать меня. Лучше расстанемся друзьями...

Расстались. Но Миненкова он уже не отпускал от себя:

— Ты первым начал, вот и надрывайся заодно со мною. Если ранее годовое потребление ртути Россией не превышало четырех тысяч пудов, так давай, братец, и мы станем пока придерживаться в добыче ртути именно этой цифры...

Русский рынок получил свою ртуть, но дешевизна ее добычи заставила Ауэрбаха думать о вывозе ее на рынок европейский, вступая в единоборство с ртутью испанской и австрийской. От завода протянулись подъездные пути — и ртуть, коварная и обольстительная, словно порочная женщина, тяжело и густо, переливаясь фальшивым серебром потекла за границу. Уже в 1897 году Александр Андреевич получил 37.600 пудов ртути.

У с п е х! Первый в России ртутный завод под Бахмутом доставил ему ордена, почет и чин действительного статского советника, приравненный к званию генеральскому.

— Боже мой,— хохотала жена,— помнишь ли тот забавный пикник с Берсами и Львом Толстым в ночном лесу, когда ты, безумец, хотел поджечь стог сена в мою честь? Разве думала я тогда, что ты сделаешь из меня генеральшу? Ведь живи я в былые времена, и я бы имела право ездить на шестерке лошадей с форейтором, орущим благим матом: «Пади, пади, пади!..»

Газеты России не забыли отметить «коронацию» нового короля — р т у т н о г о! Ауэрбах сразу остудил веселье жены:

— Я вынужден взять из Госбанка ссуду в полмиллиона рублей, а чтобы гасить проценты, мне предстоит потесниться, образуя акционерное общество «А. А. Ауэрбах и К°»...

ГЛАВНЫЙ пакет акций он удержал при себе. Наверное, Ауэрбах вышел бы победителем из любых финансовых передряг, если бы не война с Японией и не забастовки на транспорте. Война забрала для своих нужд почти весь подвижной состав железных дорог, а стачки путейцев завершили паралич ртутного завода. Он взывал к правительству, чтобы ссудило хотя бы триста тысяч рублей — ради спасения завода. Но денег не дали, и он спустил пакет акций по дешевке, униженный этим, а те, которым достались его же акции, заставили Ауэрбаха еще более потесниться.

— Что же теперь с нами будет? — *тревожилась жена.*

— С нами? Не знаю. Зато со мною все уже ясно: из кресла председателя акционерного общества я вынужден перебраться на колченогий и шаткий стул рядового члена правления...

Наконец, неизбежное случилось.

— Я... разорен,— объявил Ауэрбах жене.— *Наше счастье*, что сыновей успели поставить на ноги, а мы... Не лучше ли утешиться сознанием, что когда-то я был «королем»?

— Что же осталось нам? — тоскливо спрашивала жена.

— Не огорчайся! В этой чудесной жизни все закономерно, и впереди нас ожидает *прекрасная пора осеннего* увядания. Надо обязательно предупредить сыновей, чтобы не теряли времени на пустяки, чтобы поторопились, ибо жизнь человеческая коротка...

Читатель, советую еще раз глянуть на портрет Ауэрбаха, исполненный его большим другом — передвижником Н. А. Ярошенко: чувствуете, *сколько ума, сколько* энергии заключено даже в позе этого беспокойного человека, а в ворохе деловых бумаг на его столе затаились конторские счеты, чтобы сначала подсчитывать победные прибыли, а потом с небывалым презрением откидывать трескучие костяшки убытков...

Александр Андреевич Ауэрбах скончался в 1916 году.

Мне очень хорошо запомнились слова Ауэрбаха:

— ГЛАВНОЕ В ЖИЗНИ ЧЕЛОВЕКА — ЧЕСТНО ИСПОЛНИТЬ ДОЛГ ПЕРЕД СВОИМ НАРОДОМ И ПЕРЕД СВОИМ ОТЕЧЕСТВОМ...

Рисунок Д. Агаева.

Прием делегации ВСНП

21 июля Председатель Верховного Совета СССР А. И. Лукьянов принял в Кремле делегацию Всекитайского собрания народных представителей КНР во главе с постоянным (первым) заместителем Председателя Постоянного комитета ВСНП Пэн Чуном.

А. И. Лукьянов рассказал китайским гостям об итогах XXVIII съезда КПСС, проводимой в стране работе по реализации задач перестройки в социально-экономической и политической сферах, усилиях, направленных на упрочение международной стабильности и мира, развитие межгосударственного сотрудничества. Большое внимание было уделено многоплановой деятельности Верховного Совета СССР, его комитетов и комиссий, народных депутатов.

Пэн Чун обстоятельно информировал о деятельности Всекитайского собрания народных представителей КНР. Была дана характеристика политического и социально-экономического развития КНР в условиях стабилизации обстановки и роли ВСНП в этом процессе.

В ходе беседы с обеих сторон с удовлетворением отмечен поступательный ход развития добрососедских советско-китайских отношений после встречи на высшем уровне в мае 1989 г. Подчеркнута значимость дальнейшего углубления и расширения контактов и сотрудничества в различных областях, включая связи между высшими и местными органами государственной власти, в интересах укрепления дружбы и добрососедства между советским и китайским народами, обеспечения мирного развития, безопасности и стабильности в азиатско-тихоокеанском регионе и во всем мире.

Были высказаны взаимные пожелания успехов в решении задач, стоящих перед народами двух стран.

(ТАСС).

Обоюдная польза

ПЕКИН, 21. (ТАСС). В развитии китайско-советского взаимодействия все более значительную роль призвана играть совместная межправительственная комиссия по экономическому, торговому и научно-техническому сотрудничеству. Об этом заявил здесь сегодня премьер Госсовета КНР Ли Пэн на встрече с членами советской делегации, принимавшей участие в 5-м заседании совместной советско-китайской комиссии по экономическому, торговому и научно-техническому сотрудничеству. Делегацию Советского Союза возглавлял член Президентского совета, первый заместитель Председателя Совета Министров СССР Ю. Д. Маслюков.

Глубокие корни

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

вам Президента СССР М. С. Горбачева. Вот поэтому руководителям нужно встречаться, дабы сверить свои взгляды. Именно в этом контексте я рассматриваю свой визит в СССР, чтобы укрепить нашу дружбу на политическом уровне, придать импульс сотрудничеству в различных областях, и, конечно, чтобы обсудить все эти вопросы с Президентом СССР. Встречи с ним для меня необходимы. С этой мыслью я и направляюсь в Советский Союз. Наша дружба покоится на очень прочном фундаменте. Ожидаю, что в ближайшие годы мы выступим вместе с новыми инициативами.

— Ваш визит проходит вскоре после важнейшего XXVIII съезда КПСС. Что вы думаете о результатах этого форума?

— Съезд продемонстрировал решительное одобрение позиции М. С. Горбачева, его прозорливости и политической мудрости, а также приверженности избранному пути. Очень важно ясно осознавать цели, провозглашенные всему миру. Они оказывают глубокое воздействие на все международное сообщество. Съезд также продемонстрировал, что мы можем поэтапно продвигаться вперед и достигать поставленных целей на основе реального понимания вещей. Думаю, что это и есть основной итог съезда.

Интервью премьер-министра Индии перед визитом в СССР

— Какова ваша оценка политики перестройки и гласности в Советском Союзе?

— Да, мы, конечно же, ее в целом приветствуем. По сути М. С. Горбачев принял на себя вызов истории. Выдвигаемые им инициативы на международной арене затрагивают такие важнейшие проблемы, как разоружение, сокращение ядерных вооружений, и укрепление доверия.

— Какое, по вашему мнению, влияние могут оказать происходящие изменения в СССР и в мире в целом на состояние советско-индийского экономического сотрудничества?

— Большое. Сейчас у нас очень плодотворное сотрудничество в области экономики, и я уверен, что откроются новые возможности, пути и формы взаимодействия. И это совершенно естественно. Именно этому вопросу я уделяю первостепенное внимание в ходе своего визита. Надеюсь получить из первых рук информацию о различных аспектах жизни вашей страны. Мы с надеждой смотрим на перспективы еще более плодотворного сотрудничества.

— В Советском Союзе внимательно следят за развитием обстановки в южноазиатском регионе, за усилиями вашего правительства по улучшению отношений с соседними странами. Тем не менее проблемы пока остаются. Что делается и что уже сделано для их решения?

— В ходе избирательной кампании отношения с соседними странами были одним из приоритетных пунктов программы Национального фронта. И мы добились определенных успехов с некоторыми из соседей. Нам не только удалось устранить существовавшие проблемы, но и начать курс на позитивное сотрудничество с Непалом. Мы открыли диалог в духе доброжелательства с КНР. Улучшились отношения с Бангладеш.

Единственным печальным исключением является Пакистан. Отношения с ним ухудшились, но мы выступаем за добрые связи с этой страной. Мы хотим мира и в одностороннем порядке отвели свои войска и танки с полигона Махаджан (штат Раджастхан), из-за которых в Пакистане было так много шумихи. Мы также предложили пакет мер по укреплению доверия, ведущих к диалогу и переговорам. И надеюсь, что в этом вопросе чувство реализма возобладает.

Что касается Афганистана, то урегулирование конфликта в этой стране не может быть достигнуто путем насилия и вмешательства извне. Если такие условия будут соблюдены, то можно ожидать значительных позитивных сдвигов в решении этой проблемы.

— Многие годы Индия играет ведущую роль в Движении неприсоединения. Каково ваше мнение об основных задачах этого движения на современном этапе?

— Сегодня Движение неприсоединения актуально в такой же степени, как всегда. Посмотрите: мы ведь являемся свидетелями торжества понятия ненасилия, да и вообще мир движется в сторону неприсоединения. Значительная заслуга в укреплении этой тенденции принадлежит Президенту Горбачеву. Однако неизменными остаются проблемы развивающихся стран. И нам придется вырабатывать новые инициативы для их совместного решения. Но базисные принципы «панча шилы» — невмешательство во внутренние дела друг друга и взаимное уважение — должны быть сохранены.

Есть еще и крупные локальные конфликты, которые должны быть прекращены, и, наконец, еще одна проблема, которая нуждается в неотложном решении,— это бедность.

— Недавно правительство Национального фронта преодолело кризис. Какова ваша оценка политической обстановки в стране?

— Собственно говоря, сформировав нашу партию, мы бросили серьезный вызов своим политическим оппонентам. Партия Джаната дал образовалась сравнительно недавно в результате слияния четырех различных группировок. В то время, как другие партии имеют долгую историю — Конгресс, например, уже отметил свое 100-летие, а коммунистические партии, как и Бхаратия джаната парти, возникли до обретения страной независимости.

Как бы то ни было, мы объединились, когда практически повсюду сомневались в нашей жизнеспособности. Говорили, что мы не сможем подготовиться к выборам и выставить кандидатов. Мы справились с этой задачей и одержали победу на выборах. Потом стали говорить: вы не сможете сформировать правительство. А мы его создали, и дружественные партии нас поддержали.

Народ дал нам мандат на управление страной сперва на парламентских выборах, затем подтвердил его на выборах в законодательные собрания штатов. Мы пользуемся доверием народа, и в этом залог нашей стабильности.

— Каковы основные проблемы перед правительством Национального фронта?

— Конечно, проблемы штатов Джамму и Кашмир, Пенджаб, а также роста цен. Вот три главных момента, а в остальном правительство функционирует нормально. Но к этому добавляется дефицит платежного баланса, а также задачи развития, устранения бедности, безработицы, проблемы положения наиболее нуждающихся слоев общества.

— Вы направляетесь в Советский Союз после многолетнего перерыва. Какие чувства вы при этом испытываете?

— Знаете, а у меня есть эмоциональная привязанность к Советскому Союзу. Еще совсем молодым я посетил вашу страну впервые в 1955 году, после Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Варшаве. По Транссибирской магистрали я проехал от Бреста до границы с Китаем. Как раз тогда я смог почувствовать теплоту отношения советских людей к Индии. Это помогло мне лучше воспринять образ Джавахарлала Неру и настолько сильно повлияло на меня, что под впечатлением поездки в СССР я вскоре вступил в ряды Индийского национального конгресса.

Позднее я посетил вашу страну уже в качестве министра торговли, но немногое удалось увидеть во время той поездки. В беседах с советскими руководителями я ощутил, какие чувства они испытывают к Индии. И это оставило глубокое впечатление, как и те перемены, которые тогда только замышлялись, а теперь осуществляются.

И. ШАРОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
А. ЖЕЛЕЗНОВ.
(Корр. АПН).
М. КАПУСТИН.
(Корр. ТАСС).

г. Дели.

ДИАЛОГ  ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ, РАЗМЫШЛЯЕТ, СПОРИТ

◆ Австралийцы хотят больше о нас знать ◆ Как действует «теневой кабинет» в Великобритании ◆ Что и сколько можно провозить на территорию ГДР

ПИСЬМА С ЗАРУБЕЖНЫМ ШТЕМПЕЛЕМ

За право на жизнь

Уважаемый Президент Горбачев!

Пишу Вам с просьбой принять участие во встрече на высшем уровне для детей, которая будет проходить в сентябре. Даровать право на жизнь в этом десятилетии 50 миллионам детей — таково может быть значение этой встречи, и Ваше личное участие может иметь важнейшее значение.

Я приветствую заявление, сделанное Вами и Президентом Бушем в Вашингтоне, которое должно помочь преодолеть голод в Эфиопии. Сейчас на встрече детей на высшем уровне необходимо на этой основе создать всемирный союз борьбы против главного врага человечества — голода и объявить ему войну, которая стала бы «третьей мировой войной».

Я являюсь основателем проекта «Московский марафон» и представляю 12 тысяч человек, которые передали более 2 миллионов долларов организациям, борющимся с голодом, в качестве спонсоров моего марафона.

Благодарю Вас за Ваше руководство и за Ваше стремление дать здоровую, плодотворную жизнь миллионам детей всего мира, которые сейчас не доживают до года или двух.

Искренне

Гордон СТАРР.

Адрес: 2030 Стайнер-стрит. Сан-Франциско. Калифорния. 94115. США.

Мораторий необходим

Мне 67 лет, и я понимаю, что могу не дожить до полного запрещения испытаний ядерного оружия. Но у меня 6 детей и 8 внуков. И я хотел бы знать, что они будут жить в мире, где нет ядерной угрозы.

Я знаю, что значительная часть советского общества выступает за односторонний мораторий на испытания ядерного оружия. Надеюсь, что ваш народ будет и далее поддерживать идею моратория и что вскоре к нему присоединятся народы других стран.

Искренне ваш

Джойс Д. ДЭВИС.
г. Логан, штат Юта.
США.

Знакомьтесь: Роберт

Меня интересует жизнь в других странах, и я хотел бы переписываться со сверстниками (мне 28 лет) в Советском Союзе. За последние пять лет я видел, что, например, дети наших стран получили возможность переписываться.

У нас существует искреннее стремление узнать людей вашей страны. Я избрал письмо как самый прямой путь. Любой другой способ — значит обращаться в различные учреждения и долго ждать ответа. Поэтому я хотел бы, чтобы это письмо, выражающее искреннюю надежду на встречу с людьми моего возраста, было напечатано в вашей газете.

Если все же это окажется невозможным, то, может быть, у сотрудников редакции найдутся друзья, родственники, которые захотели бы иметь друзей в Калифорнии. Я немного говорю по-немецки и хотел бы выучить русский.

Мне интересна ваша страна, культура которой отличается от нашей. Язык — это только часть различий, существует много схожего и несхожего, поэтому такая встреча будет интересной. Благодарю вас. Мой адрес: 1905 Calle Buena Ventura, Oceanside, CA, 92056, USA.

Искренне

Роберт МЕРЛОК.

ЛУЧШЕ РАЗ УВИДЕТЬ...

Ученицы-старшеклассницы одной из школ Софии Кристина Цоцова, Ива Василева, Ива Лаловска нашли оригинальный путь заботы о сиротах. Они печатают свою газету «Ново-20». Здесь можно найти кроссворды, сообщения о популярных артистах кино, театра, эстрады, различные рецепты, веселые рисунки. Девочки сами являются корреспондентами, редакторами, издателями и распространителями. Деньги, вырученные от продажи газеты, они используют на покупку сладостей для сирот одного из детских домов.

● Встреча девочек с детворой — всегда радость.

Фото БТА — ТАСС.

КАК ВОСПРИНЯТО В АВСТРАЛИИ?

«Острэлиан»—«Правда»

Помнится, в начале года «Правда» напечатала целую страницу писем австралийцев к советским людям. Потом читатели «Правды» ответили австралийцам. Писал и я, хотя, увы, мое письмо не попало в число опубликованных. Как наши письма были восприняты в Австралии?

П. КУЗЬМИН.
г. Таганрог.

Начну с того, что газета «Острэлиан», одна из самых крупных и читаемых в Австралии, назвала операцию по обмену письмами между своими читателями и читателями «Правды» «исторической», «не имевшей прецедента в мировой журналистике». Так во всяком случае считает Фил Пирнон, редактор страницы писем газеты «Острэлиан». Вместе с ним мы и разрабатывали схему такого обмена: «Дорогая Россия... — Дорогая Австралия...» Кстати, в «Острэлиан» страница читательских писем появляется ежедневно — что бы ни случилось. Все поступающие в редакцию письма Фил читает и готовит к печати один. Впрочем, «Острэлиан», хотя по австралийским масштабам и считается крупной газетой (ее средний ежедневный тираж около 150 тыс.

Совместная акция двух газет

экземпляров), имеет читательскую аудиторию несравнимо меньшую, нежели «Правда». Так что и писем соответственно приходит в газету гораздо меньше.

Совместная акция двух газет была замечена в Австралии многими. К нам обращались с многочисленными просьбами об интервью на эту тему, и мы охотно их раздавали и газетам, и радио, и телевидению. Даже 3 месяца спустя нет-нет да и появится в «Острэлиан» ссылка на письма того обмена. А 14-летняя девушка Хелен Марчант, попросившая советских сверстников написать о своей жизни и указавшая почтовый адрес, попала в сложное положение — ныне она просто завалена корреспонденцией из СССР. Ее письмо — «SOS» с просьбой помочь ответить на письма было тоже опубликовано в «Острэлиан» и добровольцы откликнулись.

Да, письма тех читателей «Правды» в Австралию, которые не были напечатаны из-за недостатка места, я получил из редакции и продолжаю искать австралийцев, которые заинтересовались бы возможностью вступить в переписку.

(Соб. корр. «Правды»).
г. Сидней.

«Тени» министров

Расскажите вкратце, что такое «теневой кабинет» в Англии, когда он был создан, как часто собирается и чем занимается.

В. ШЕВЦОВА.
г. Минск.

Традиция формирования «теневого» кабинета министров, сообщили мне в штаб-квартире оппозиционной лейбористской партии, такая же давняя, как и традиция формирования самого кабинета министров. Она восходит к первой половине прошлого столетия.

По законам английской парламентской демократии лидер партии, получающей на выборах большинство мест в палате общин, формирует кабинет министров. Партия, получившая следующее наибольшее число мест, становится «оппозицией ее величества». Лидер оппозиции, кстати, получает правительственное жалованье.

Оппозиционная партия формирует свой «теневой» кабинет. Каждый из его членов отвечает за те же самые области, что и члены правящего кабинета министров. Словно «тени», представители оппозиционного кабинета следят за деятельностью соответствующих ведомств, не упуская случая подвергнуть их критике. При этом они, во-первых, приобретают необходимый опыт, а во-вторых, формируют в своих конкретных сферах политическую платформу и программу оппозиции, с которой она выйдет на следующие выборы.

Поскольку в настоящее время у власти находится консервативная партия, «теневой» кабинет сформирован из представителей оппозиционной лейбористской партии. Собирается он раз в неделю — столько же, сколько и правительство Маргарет Тэтчер. У лейбористов в «теневом» кабинете 18 человек. Из них четыре — женщины. Однако ключевые сферы отданы представителям сильного пола. Скажем, внешнеполитическими вопросами ведает Джеральд Кофман, а военными — Мартин О'Нил.

(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

ВОПРОС — ОТВЕТ

Откройте ваши чемоданы!

В связи с сообщением об объединении Германии вводятся ли какие-либо новые таможенные правила для въезда на территорию ГДР?

Н. СОЛОВЬЕВА.
г. Смоленск.

С 1 июля, с момента вступления в силу валютного, экономического и социального союза ГДР с ФРГ, на территорию ГДР распространяются в основном таможенные предписания, действующие в ФРГ. Таможенный контроль на внутригерманских границах, то есть между ГДР и ФРГ, ГДР и Западным Берлином, отменяется. Лица, пересекающие внешнюю границу ГДР, проходят досмотр багажа только там и могут в дальнейшем свободно перемещаться по двум германским государствам. Такое же правило действует при пересечении внешней государственной границы ФРГ.

При установлении количества разрешенных для ввоза товаров определены два стандарта: для стран Европейского сообщества и для так называемых третьих стран.

При въезде на автомобиле разрешается иметь полный бак горючего и дополнительно канистру на 10 л. Не требуется платить налог также за провоз лекарств, предназначенных для личного пользования, если их количество не превышает разумные нормы, и других товаров, исключая золото, изделия из золота и платины на сумму 115 марок ФРГ для туристов из третьих стран и на сумму 810 марок для стран ЕС. Провоз спиртного и табачных изделий разрешается лицам не моложе 17 лет, провоз кофе — лицам не моложе 15 лет.

Для лиц, которые пересекают границу по служебным и другим аналогичным обстоятельствам чаще, чем один раз в календарный месяц, действуют иные установления.

Для тех же, кто проезжает транзитом через территорию ГДР, ФРГ или Западного Берлина, не останавливаясь в них для проживания, разрешается провозить товаров на сумму 400 марок для европейцев и на сумму 2 тыс. марок для гостей с других континентов.

При въезде, выезде и транзитном проезде через ГДР разрешается иметь при себе неограниченное количество немецкой, иностранной валюты, а также других платежных документов.

И. ОСИНСКИЙ.
(Корр. ТАСС—для «Правды»).
г. Берлин.

При въезде разрешается ввозить беспошлинно следующее количество продукции из третьих стран:

— 200 сигарет (или 50 сигар, или 450 г табака);
— 1 л крепких спиртных напитков;
— 2 л вина;
— 500 г натурального кофе;
— 100 г чая;
— 50 г духов.

АКТУАЛЬНАЯ ТЕМА

Объединение Германии

Как видно из редакционной почты, читателей «Правды» волнует проблема воссоединения ГДР и ФРГ в единое германское государство. Предлагаем вашему вниманию ряд откликов на эту тему.

Решать по справедливости

Сейчас на деле военное противостояние стран НАТО и Варшавского Договора в значительной степени ослабевает, военная напряженность уменьшается, создается благоприятная обстановка для того, чтобы и дальше армию и вооружение сокращать и стремиться к тому, чтобы в будущем войны вообще не было, а отношения мирного сотрудничества, взаимного экономического партнерства, культурного обмена создавали лучшую жизнь для народов.

Хорошо известно, что вторая мировая война, которая была развязана гитлеровцами, нанесла большой урон в человеческих жертвах и материальных ценностях, особенно нашей Советской стране. И об этом нельзя забывать, нельзя недооценивать возможную угрозу со стороны стран капиталистического мира. Следовательно, наше государство должно все делать, чтобы постоянно развивать сотрудничество с другими, а именно: капиталистическими странами, но в меру необходимости поддерживать свои вооруженные силы на достаточном уровне от всяких возможных агрессивных действий, которые могут нарушить мирный труд народов СССР.

Как у участника прошедшей Великой Отечественной войны, у меня твердое мнение в этом вопросе — после воссоединения Германии следует сделать все для того, чтобы в будущем она не имела агрессивных целей и намерений, а развивала бы мирное сотрудничество с соседними странами. Международные проблемы надо решать объективно по справедливости в интересах всех народов.

А. КУЦЕНКО.
Ветеран Великой Отечественной войны.
г. Полтава.

Привет Эйхнеру

Прочитав сообщение в «Правде» о том, что пешком в Москву отправился житель Западного Берлина Германн Эйхнер, посвящающий свое путешествие 45-летию освобождения немецкого народа от фашизма, я не мог удержаться и написал это письмо со словами признательности ему за его патриотический поступок.

В Великой Отечественной войне против фашизма погибли пять моих братьев: четверо двоюродных и один родной старший брат. Извещение о его гибели я храню более 45 лет. В нем говорится: «...командир стрелкового взвода гвардии лейтенант Москалев Иван Петрович, уроженец Оренбургской области, Новосергиевского района, пос. Первомайского в бою за социалистическую Родину, верный воинской присяге, проявив мужество и геройство, был убит 23 августа 1943 года, похоронен в районе Краснополье 1 Сталинградской (Волгоградской) области»... Извещение № 0409 от 4 сентября 1943 г.

Хочу обратиться через вашу газету к однополчанам, знавшим моего брата, с просьбой сообщить мне свои адреса и передать сердечный привет Г. Эйхнеру.

Н. МОСКАЛЕВ.
Руководитель пресс-центра крайкома ДОСААФ.
г. Краснодар, ул. Трудовой Славы, д. 12, кв. 68.

Против войны

Немецкое пацифистское движение — объединение против участия в войнах.

Баден-Вюртемберг,
Бёкхштрассе, 13.
7500 Карлсруэ



К нашим друзьям в США, Англии, Франции, Советском Союзе.

Дорогие подруги и друзья,

ваше правительство ведет в настоящее время переговоры с руководством ФРГ и ГДР о будущем объединенной Германии.

Существенным вопросом является внешняя роль и политика безопасности Германии после объединения. Многие народы, живущие по соседству с нами, исходя из уроков истории, опасаются, что объединенная, сильная в военном плане Германия станет представлять угрозу стабильности и безопасности в Европе.

Мы надеемся, что у себя в стране мы найдем много сторонников идеи — Германия без оружия, нам требуется только время.

С дружеским приветом!

По поручению

Ули БЕЕР-БЕРХЕР.

РЕЗОНАНС

Давайте улыбаться

Прочитал в газете от 13.05.90 г. заметку американца Стива Герштейна о том, что ему в аэропорту Шереметьево не улыбнулась сотрудница Аэрофлота.

Уверен, что речь идет о коммерческой улыбке — деловой. Кстати, берусь утверждать: до тех пор, пока в нашей стране не победит свобода на все виды собственности, а особенно частной, кооперативной, и не двинется вперед перестройка по пути определения конкретного хозяина производства, коммерческой улыбки вы не увидите.

У нас в Средней Азии рыночная торговля очень развита, и если бы вы, Стив, попали к нам на рынок, то непременно вас бы осчастливили улыбками, невзирая на родословную и национальность. А вообще могу обобщить: не берись не за свое дело, а если взялся, то делай его с душой, качественно. Учитесь улыбаться, улыбайтесь чаще, доброжелательно, искренне — это поможет в общении и в бизнесе.

В. ГЕРАСИМОВ.
г. Фрунзе.

Крик души

Статья В. Шелкова «Три секрета «второго хлеба» очень злободневна для нас.

Недавно «Леннаучфильм» выпустил изумительный публицистический фильм о судьбе энтузиаста-селекционера картофеля Нины Александровны Лебедевой. Фильм называется «На сто первом километре» не напрасно: не только талантливый селекционер, но и вся наша селекция и семеноводство по существу сосланы нашей командно-административной системой на 101-й километр агробиологической науки. И несмотря на это, Н. А. Лебедева достигла того, чего не могли сделать до нее многие, в том числе и зарубежные ученые.

Писала Лебедева о бедах отечественного картофелеводства и в газету «Правда», причем неоднократно, но ей даже не ответили и уж, конечно, не опубликовали ее «крик души».

Поезжайте в деревню Донцо Волосовского района Ленинградской области да посмотрите, чего добилась Лебедева. Убежден, что для журналиста это — ТЕМА!

С уважением

Г. Э. БЕРСОН.
г. Ленинград.

Диалог подготовил Ан. СТЕПАНОВ.

- Это волшебное слово «битте»
- Там, где хорошо и людям, и дельфинам
- Филиппины: громкое эхо лондонской премьеры

В «Мире моря»

Признаюсь откровенно: вообще зоопарков я не люблю. Испытываю чувство какой-то вины, когда вижу зверей за решетками клеток. По этой причине чуть не отказался от визита в калифорнийский «Мир моря». Американские друзья, опекавшие нас в Сан-Диего, предупредили, что могу потерять возможность увидеть нечто уникальное. Я согласился и не пожалел.

РАДОСТИ БЫТИЯ

Собственно «Мир моря» — не просто, так сказать, «морской» зоопарк. Это еще и рукотворный заповедник, и научно-исследовательский центр Хотя, конечно, «гвоздь программы» — дельфины.

Дельфины проделывают, к удивлению взрослых и радости детворы, головоломные и веселые трюки Синхронно прыгают через натянутый канат, позволяют оседлывать себя дрессировщикам, которые с легкими уздечками в руках превращаются в своеобразных жокеев, и даже что-то «шепчут» им на ухо. Словом, есть что посмотреть. Понятно, за удовольствие надо платить: вход в «Мир моря» стоит четырнадцать долларов.



Деньги идут не только на содержание морских артистов. Выступления дельфинов разнообразят воднолыжники, и их трюки зрители приветствуют с не меньшим энтузиазмом. Затраты, по-видимому, оправдывают себя. Кроме калифорнийского «Мира моря», есть еще нечто подобное в штате Огайо и во Флориде. Все три «морских зоопарка» — крупнейшие в мире.

Гордятся в «Мире моря» не только дельфинами. Несколько лет назад был создан «уголок», где вольготно чувствуют себя пингвины. В свое время яйца были доставлены с полярных широт специальными контейнерами. Полученное потомство хорошо прижилось и сейчас представлено семью видами. Для их комфорта специальная установка ежедневно вырабатывает около пяти тонн... настоящего снега.

«Мир моря» — это не только развлечение. Он предоставляет условия для проведения исследований силами частных, общественных и государственных организаций. В числе его клиентов — Военно-морской географический центр системных исследований, Калифорнийский университет, институт океанологии и другие. Главное направление научной работы — правильно оценивать и использовать морские ресурсы с учетом охраны окружающей среды

Конечно, «Мир моря» существует прежде всего для посетителей, чей кругозор здесь ненавязчиво расширяют. Например, в уголке, называемом «Японская деревня», можно наблюдать, как работают ловцы жемчуга. За небольшую плату вам поднимут со дна бассейна раковину, и может случиться, что там обнаружится жемчужина. Рядышком магазин, где можно за один-два доллара купить раковину или простенький сувенир.

Большое впечатление производит система огромных аквариумов, в которых искрятся радужными переливами тропические рыбешки, стремительными торпедами проносятся акулы, надувается рыба-шар, степенно плавают огромные черепахи. Оттого, что аквариумы расположены в искусственном гроте, а подсветка дается скрытыми источниками, создается полная иллюзия, что находишься на морском дне. Как ни красиво там, но, выйдя на вольный воздух, более обостренно воспринимаешь прелесть зелени, тихий пруд с белыми лебедями, игрушечный мостик через крохотный ручеек и очаровательных розовых фламинго, напоминающих своей грацией стайку балерин.

Многие посетители начинают обзор «Мира моря» с высоты птичьего полета. В самом центре стоит высокая, около ста метров, башня. *Ее «обнимает» стеклянный салон с удобными креслами.* Во время подъема он оборачивается вокруг башни и дает обзор в триста шестьдесят градусов. Со стометровой высоты бассейны кажутся аквамариновыми пятнышками, но зато хорошо видна выложенная плитками карта Соединенных Штатов. Сделана она масштабно, можно легко прочитать название каждого штата. Даже с такой высоты Америка выглядит большой и внушительной. Родители не преминут обратить внимание своих детей на это обстоятельство, и я замечал, как глазенки малышей загорались неосознанной гордостью. Может быть, и так можно закладывать кирпичики, из которых сложится в сознании будущего гражданина фундамент уважения к собственной державе, к собственному флагу.

Кстати, над самой башней развевается огромный звездно-полосатый флаг. И вообще с флагами в Америке все в порядке. Флаг можно увидеть и над небоскребом какой-нибудь корпорации, и над кормой моторной лодки. К слову, во время воднолыжных представлений американские флаги тоже используются довольно часто. По крайней мере по нашим понятиям. А может быть, эта, на мой взгляд, несколько гипертрофированная гордость не столь уж наивна? Может быть, с этого и начинается знаменитая американская «раскованность», по которой довольно легко определишь американца в Париже или Риме? Справедливости ради отмечу, что многие европейцы относятся к ней иронично-скептически.

Но что бесспорно хорошо в «Мире моря» — это заботливое отношение к посетителям. Для некоторых категорий существуют скидки на билеты. Сервис на высшем уровне. Закусочные, рестораны, бары. Но если вам менее 21 года, не рассчитывайте получить там какой-нибудь алкоголь. И никто не возмущается ущемлением «прав человека».

Можно взять напрокат кино- и фотокамеру. Правда, запрещено использовать полученный результат в коммерческих целях, но для дома, для семьи — пожалуйста. Есть комнаты отдыха. У входа — отдельная парковка для машин, принадлежащих инвалидам. На самой территории к любому зрелищу есть и специальные дорожки для инвалидных колясок. Между прочим, можно взять напрокат и кресло-каталку. Увидав все это, невольно приходишь к мысли, что любовь к «братьям нашим меньшим» лучше всего прививать к древу уважения и заботы о ближнем.

Г. ЗАФЕСОВ.

Сан-Диего — Москва.

Фото автора.



ЮРЬЕВ ДЕНЬ У БОРОРО

Народ-тайна, народ-загадка. Ученые до сих пор спорят, о чьих потомках идет речь — выходцев из Индии, Южной Африки, Судана или, может быть, Индонезии? Нет у них единого имени. Их называют пёль, фулани, фулайке, феллата, сильмисси. В Народной Республике Бенин, где мне довелось жить несколько лет, их называют фульбе. За века странствий по Африке многие из этих людей начали заниматься земледелием. Но один народ — пёль-бороро — остался верен кочевой жизни.

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

Девять месяцев в году длятся изнурительные переходы от одного пересыхающего источника к другому. В июле, когда начинается сезон дождей и измученная солнцем пустыня оживает, племена бороро спешат в район Ин-Галя, в Нигер, где земли богаты влагой и солью, чтобы подлечить скот, отдохнуть и вместе отпраздновать праздник «ворсо».

Тщательнее всех готовятся к празднику молодые парни. Они наносят на лица ритуальный грим. Темной краской обводят глаза. Белыми, желтыми и красными линиями подчеркивают скулы, нос. Губы надо обязательно покрасить в черный цвет, чтобы ослепительно вспыхивали в улыбке зубы. Очень важно нанести узоры ярче, чем у других. Ведь если во время танца жереоль-йаке понравишься девушке, она выберет тебя в мужья.

Ближе к вечеру, когда праздник в разгаре, танцоры, прихорашиваясь, выстраиваются в одну линию. Тамтамы отбивают ритм, запевалы задают темп. Все быстрее, стремительнее танцуют мужчины. Вот линия танцоров, будто не выдержав бешеного темпа, сломалась, и они двинулись к танцующим невдалеке девушкам и женщинам.

По знаку старика—распорядителя церемонии девушки, пританцовывая, идут вдоль цепочки мужчин и условным знаком выделяют своего избранника. Все, жереоль-йаке окончен, брак заключен, создана новая семья. Интересно то, что участие в этом танце могут принимать и замужние женщины, недовольные своей семейной жизнью.

Народ, ведущий полную лишений кочевую жизнь, не может допустить ослабления рода. Наверное, из-за этого и возник когда-то давным-давно новый вид брака, который можно заключить один раз в году, на празднике «ворсо». Благодаря ему женятся люди из далеких кочевий и распадаются семьи, созданные не по велению сердца.

Н. БАРАТОВА.

Фото из французского еженедельника «Юманите диманш».

ШЕЛ ТРАМВАЙ ДЕВЯТЫЙ НОМЕР...

— Отель «Сити»?

Я вопросительно посмотрел на вагоновожатого, выглянувшего из окошка трамвая.

— Йа-йа! — оглядев мой чемодан, дружелюбно ответил он и что-то добавил. Из фразы, сказанной по-немецки, я понял всего два слова: «битте» и «банхоф». Ага, значит, моя гостиница недалеко от железнодорожного вокзала...

НЕНАВЯЗЧИВЫЙ СЕРВИС

Я потоптался у наглухо закрытой трамвайной двери: улыбается, а везти иностранца не хочет. К остановке подошел мальчишка с фирменным рюкзачком за плечами и нажал на желтую кнопку около двери. Раздалось легкое шипение, и чрево трамвая № 9 приняло и рюкзачок, и мой чемодан...

Народу в вагоне оказалось немного. Я устроился впереди, поглядывая по сторонам, опасаясь пропустить здание вокзала. На следующей остановке вагоновожатый высунулся из своей кабины в салон: в белоснежной рубашке при галстуке, с *профессорской внешностью. Он еще* раз поглядел на меня:

— !..

Я мало что понял и попросил «профессора» повторить по-французски. Теперь все стало ясно: моя остановка — восьмая, от трамвайной линии налево, рядом ориентир — памятник рыцарю Буденбергу.

Когда я вылез на нужной остановке у позеленевшего от старости *рыцаря и оглянулся,* любезный трамвайщик приветливо помахал мне вслед...

За две с лишним недели командировки в Берн мне десятки раз приходилось ездить в трамвае. В основном — девятым маршрутом от гостиницы «Сити» до ледового стадиона, Выучил названия всех остановок: «Викторияплац», «Курзал», «Гуизанплац»... Всякий раз убеждался: вагоновожатые предельно вежливы и предупредительны. Хотя вести трамвай по узким средневековым улочкам швейцарской столицы не так-то просто. Часто доводи*лось видеть такую картину:* за трамваем вплотную спешит автобус, а за ним, прямо по рельсам, бампер к бамперу, лепятся автомашины. Причем никаких недовольств, протяжных сигналов. Ступил пешеход на «зебру» — тут же притормозят, пропустят.

Есть в Берне улочки с чудесными фонтанами посередине. Угадайте, что бы с ними сотворили у нас, прокладывая трамвайные пути?.. Правильно! В Берне же рельсы всякий раз, встречая очередной фонтан, плавно огибают его, не причиняя радующей глаз старине никакого вреда.

Трамваи могут быть с одним, двумя или тремя вагонами. Кабина, как мне показалось, намного просторней и комфортабельней, нежели у наших или чехословацких трамваев. Окна *у вагоновожатого затемнены от* солнечных лучей, пульт управления — сродни самолетному: кресло с высокой спинкой, красивое, удобное, впрочем, как и сиденья в салоне, глубокие, деревянные, они не нагреваются в жару, сидеть на них по-домашнему уютно.

Трамваи в Швейцарии — свои, «доморощенные». Выпускает их цюрихская «Ауфцугефабрик». Не грех, думаю, нашим машиностроителям из Риги и Усть-Катава посмотреть на такие.

На стене в вагоне приметил небольшой ящик с открытками. Решил: для отзывов о работе дорожных служб. Оказалось — редакция одной из местных газет заботится о своем тираже. Хочешь получать газету в воскресенье, когда, как написано в открытке, «конкуренты спят»,— подпишись на «Зоннтаг цайтунг». Всего-то и надо указать на открытке свою фамилию, адрес и номер телефона и опустить ее в почтовый ящик. Причем первые четыре недели за проявленный патриотизм газету будут доставлять бесплатно.

Реклама в трамвае занимает минимальное место, вся «по делу». Например, часто повторяется такое объявление: «Помогая банку (название), вы помогаете себе». Тут же адрес, время работы. Не надо, а заглянешь к банкирам!

Приходилось прежде слышать *много нелестного про* зарубежный общественный транспорт и «их нравы». Дескать, коль купил билет за свои «кровные»—сиди, пусть хоть старушка или инвалид над душой стоят. Не знаю, как в других городах и весях, но в Берне не однажды, включая часы пик, видел, как пассажиры помогали втаскивать в вагон детскую коляску, как молодцеватые, поджарые мужчины галантно, с приветливой улыбкой уступали место женщинам.

И еще одно наблюдение. Много лет я дружил со старейшим московским трамвайщиком Логиным, не раз писал в «Правде» о нем, его изобретениях. Сколько раз мы вместе с Михаилом Ивановичем наблюдали, как каторжным—иначе не скажешь — способом ремонтируют у нас трамвайные пути. Женщины в оранжевых жилетах орудуют кувалдами, грохот, грязь...

Почти неделю у моста через реку Ааре, разрезающую город на две неравные части, укладывали новые рельсы Движение не остановилось, в полуметре от полотна проезжая часть сверкала чистотой—ни капли раствора, ни щепки. Несколько человек в ладных комбинезонах (одни мужчины) неспешно, но без перекуров и словесных упражнений делали свое дело—копали, сваривали, пилили, используя крохотные, простые на вид механизмы.

А однажды вечером, прогуливаясь по средневековым улочкам, познакомился с еще одной ипостасью бернского трамвая. Переоборудованный под ресторан, он летел по бархатным рельсам, весело подмигивая прохожим разноцветными огнями...

А. БАТЫГИН.

(Спец. корр. «Правды»).

г. Берн.

Фото автора.

ПУТЕШЕСТВИЯ



Банан на постаменте

По площади Австралия — страна большая: почти как США без Аляски. А по населению — маленькая: примерно как Чехословакия (16,5 миллиона человек) Континент этот в сущности обжит пока лишь по краям, а середка—«мертвое сердце»: пустыня. Но каждый австралиец знает, что он живет в большой стране Народу мало, а вот земли много. А главное — родит окультуренная земля щедро все то, что нужно для пропитания: от обыкновенной картошки до бананов

В смысле плодородия Австралия и впрямь «лаки»: страна-везунчик. Фермеры хвастаются плодами земли и своего труда. Причем часто в монументальной форме Где-нибудь у бойкой дороги громоздят либо действительно здоровенную картофелину, либо гигантский апельсин, либо банан.

«Большой банан» мне встретился возле прибрежного городка Кофс-Харбор Здесь, как правило, останавливаются автомобилисты. Сделанный из бетона банан приглашает подняться на настоящие банановые плантации, начинающиеся прямо за ним Внутри «большого банана» — маленький музей. Ну а в соседнем магазинчике круглый год продаются бананы и огромное количество сувениров с надписью «биг банана».

В штате Квинсленд, опять-таки возле шоссе, я обнаружил «большую корову» на холме. И вновь — удобная стоянка для машин, магазинчик, огромный рекламный щит, рассказывающий о достижениях местного молочного животноводства.

Придорожный рыцарь — это всего лишь зазывала, потому как никаких рыцарей в Австралии никогда не бывало Но любопытство, согласитесь, вызывает. Остановится проезжий, сфотографируется, а там, глядишь, потянет его перекусить в приятном холодке построенного из фанеры «средневекового» замка-ресторана неподалеку от рыцаря-верзилы.

А. ИВКИН.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Сидней.

Фото автора.



НРАВЫ

Японские амазонки

Настоящее смятение среди мужчин вызывают молодые японки, не желающие выходить замуж и нарушающие многовековую традицию. Их больше привлекает карьера, продвижение по служебной лестнице.

Если двадцать лет назад в год заключалось по миллиону браков, то в настоящее время—лишь 700 тысяч. Социологи говорят о том, что такой кризис сопровождается и падением рождаемости, а это в сочетании с общим старением населения страны не сулит ничего хорошего.

Еще совсем недавно, замечает агентство Франс Пресс, молодым людям было совершенно невозможно не вступить в брак. Мужчины и сейчас быстро сдаются, а вот с женщинами ситуация особая. «Если им удалось продержаться до 32 лет, значит, у них есть характер, и их оставляют в покое»,— говорит К. Коно, переводчица по профессии.

Такие девушки считают своим образцом лидера Социалистической партии Японии Т. Дои, *которая в свои 62 го*да очень просто объясняет, что не была замужем потому, что не нашла «мужчину своей жизни».

По данным некоторых опросов, проведенных за последнее время в Токио, женщин меньше пугает одиночество, чем мужчин. Это объясняют тем, что большинство мужчин выросло с мыслью, что домашние дела — забота чисто женская, и потому-то они не могут выкрутиться без помощи матери или жены...

С. МИХЕЕВ.

●

Сколько стоит... аппетит?

Несчастный случай, происшедший с 54-летней жительницей Англии Берил Мэйкер на неосвещенной лестнице ресторана, привел к тому, что она навсегда потеряла способность получать удовольствие от хорошей кухни. В равной степени ей стал недоступен аромат пищи, что привело к снижению аппетита. Спустя *девять лет после злополучного* падения в ресторане англичанка добилась все-таки возмещения невозместимой потери — судебным решением ей выплачено 214 тысяч фунтов стерлингов (362 тысячи долларов). За счет ресторана...

(Рейтер).

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

Наследство — черепахе

Недавно одна англичанка оставила почти все свое состояние (26 тысяч фунтов стерлингов).. любимой черепахе. Как сообщило общество защиты животных мисс Долли Даффин приказала продать после своей смерти дом, чтобы было на что содержать Фреда (так зовут черепаху)

В то же время родственники эксцентричной англичанки получат в наследство лишь 350 фунтов стерлингов и .. фотографии. «Мы согласимся с ее последней волей»,— заявила племянница Даффин, которая ухаживает за мужем-инвалидом и воспитывает дочь девяти лет.

(Франс Пресс).

●

Король курантов

БРАЗИЛИА, 21. (Соб. корр. «Правды»). На снимке из бразильской газеты «Глобу» — самые большие в мире четырехциферблатные башенные часы в Рио-де-Жанейро.

Диаметр каждого циферблата — десять метров, и под часы отведены пять этажей, с 22-го по 26-й. Длина минутной стрелки — семь с половиной метров, часовой — пять метров.

Почему, спрашивается, время показано разное? На правом циферблате, если присмотреться внимательнее, оседлали стрелки двое монтажников.

Секреты «Мисс Сайгон»

Славы она вкусила и там, где сейчас выступает,— в Лондоне. Но когда 19-летняя филиппинская актриса Леа Салонга ненадолго прилетела на родину, она на эти четыре дня стала, пожалуй, самым популярным человеком в стране.

ВСЕМИРНАЯ РАМПА

Леа получила государственную награду из рук президента Филиппин К. Акино. Более того, на параде в День независимости государственный гимн республики исполнялся не оркестром — эта честь была предоставлена Леа Салонге.

Один из секретов такой популярности актрисы заключается в том, что недавно Леа завоевала в Лондоне премию имени Лоуренса Оливье. Столь высокой награды она была удостоена за исполнение главной роли в поставленном там новом мюзикле «Мисс Сайгон». Достаточно сказать, что не только ни одна филиппинка, но вообще ни одна актриса из Азии такой чести пока не удостаивалась.

Но в чем секрет успеха пьесы в самом Лондоне, ведь тамошней, европейской в основном, аудитории наверняка все равно, кто играет — филиппинка или, скажем, японка? И что это, кстати, за пьеса «Мисс Сайгон»?

Музыка к ней хороша — мягка, лирична, аккуратно стилизована под шестидесятые годы, ведь речь здесь — о войне в Индокитае. Но, судя по дошедшим до Манилы оценкам британской прессы, важна не столько аранжировка, сколько сам сюжет.

Полтора десятилетия назад закончилась агрессия США во Вьетнаме, но раны ее все не заживают — ни в Индокитае, ни в Америке. Год за годом все новые фильмы на эту тему выходили на американский экран: «Апокалипсис сегодня», «Охотник на оленей», «Взвод». Они чем-то похожи друг на друга— кровь, грязь, ужас.

Но, видимо, этих акцентов недостаточно, если в последнее время во «вьетнамской тематике» все сильнее начинает звучать новая нота. Например, фильм «Доброе утро, Вьетнам!», а теперь еще и «Мисс Сайгон». Обе пьесы — об одном и том же: о любви американца и вьетнамской девушки.

Сюжет таков: 17-летняя Ким, чья деревня сметена с лица земли огнем агрессоров, а родители стали «трупами, у которых уже нет лица», попадает в публичный дом в Сайгоне. После издевательской церемонии, на которой ее избирают «мисс Сайгон», она достается морскому пехотинцу Крису, и тут они влюбляются друг в друга. Дело, однако, происходит за двое суток до падения Сайгона — и героев ждет только разлука. Правда, на сцене они встречаются и даже поют вместе — Ким и ребенок Криса, Крис и его жена Эллен, но это на сцене, а в действительности их разделяет в этот момент океан.

Думается, читатель, знакомый с оперой Пуччини «Чио-Чио-сан» и грустной историей мадам Баттерфляй, уже наверняка узнал многие повороты сюжета. Сколько критиков снисходительно относят мелодраму ко «второстепенному» искусству, а она — живет! И что-то же есть в этих вечных сюжетах...

Конечно, Леа Салонга — юная актриса из лучшей манильской труппы «Репертори Филиппинз» — идеально подходит для своей роли. Сверкающие, шоколадного цвета глаза, курносый нос, улыбка от уха до уха, делающая ее похожей на лягушонка... Еще возраст: ей девятнадцать, героине — 17. Правда, режиссеру пришлось учить ее целоваться на сцене. «Конечно, можно было спрашивать у своих подруг, что они чувствовали, когда приходит первая любовь, что думали, как себя вели. Но этого недостаточно, приходилось думать самой, стараясь превращаться мысленно в Ким»,— рассказывает мне Леа.

И все же главное—идея пьесы, затронувшая лучшие чувства в людях, причем даже тех, что убивали и жгли в военные годы. Для Криса это — любовь и муки совести. Мне кажется, что я нашел в тексте те самые ключевые слова, которые произносит Крис в день знакомства с Ким: «Вьетнам! Я не хотел тебе зла...»

Впрочем, разве только на сцене можно иной раз услышать такие слова?

— Я поразилась, сколько людей узнают себя в героях «Мисс Сайгон»,— говорит мне Леа.— Сколько осталось таких, как Ким, и таких, как Крис...

Тут я вспомнил: малайзийский остров Пинанг, где меня познакомили с бывшим полковником американской морской пехоты, тоже ветераном Индокитая. Он вышел в отставку, живет здесь постоянно, «ничего другого на свете не желает», домой его «как-то вроде и не тянет». Честно говоря, я ожидал встретить человека с искалеченной душой — как в кино. А полковник излучал спокойствие, уверенность, доброжелательность, в общем, казался самым счастливым человеком на Земле. Но удивлялся я недолго. Вот он распрощался со мной, вот к нему подошла маленькая юная вьетнамка с двумя малышами. Полковник посадил обоих карапузов на свои широченные плечи, женщина прижалась к его руке, и они медленно двинулись прочь по морскому берегу.

Д. КОСЫРЕВ.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Манила.

Полосу подготовил П. БОГОМОЛОВ.

С МЕСТА СОБЫТИЙ

С кем премьер советуется

В дни прошедшего партийного форума в Москве британское телевидение не скупилось на репортажи из Кремлевского Дворца съездов.

Из массы телеэпизодов многим здесь запомнился такой — во время перерыва между заседаниями М. С. Горбачев неторопливо прохаживается по улице вместе с академиком С. Шаталиным. Последний что-то горячо и убежденно доказывает советскому лидеру. Эти кадры некоторые мои британские коллеги расценили как довольно примечательное свидетельство: наше руководство в формировании своей политики все чаще обращается к совету ученых.

Так уж получилось, что буквально через пару дней здесь, в Британии, предметом довольно активного обсуждения стал вопрос о том, с кем из ученых советуется М. Тэтчер. Повод для дискуссии, правда, возник не самый приятный. Газета «Индепендент он санди» получила в свое распоряжение конфиденциальный меморандум о проведенном в марте этого года в загородной резиденции премьер-министра в Чекерсе семинаре по вопросу об отношении к будущей объединенной Германии. Меморандум был составлен личным помощником премьер-министра Ч. Пауэллом и содержал некоторые не очень лестные характеристики в отношении национального характера немцев.

Министр иностранных дел Хэрд и шесть экспертов, присутствовавшие на семинаре, не согласились с некоторыми антигерманскими акцентами в меморандуме. Но не об этом сейчас речь: примечателен сам факт — М. Тэтчер накануне важной встречи с канцлером Колем собирает у себя в загородной резиденции известных специалистов и не стесняется выступать в роли внимательной слушательницы.

Конечно, случай в международной практике далеко не уникальный. Известно, что президент Буш собирал советологов накануне встречи с М. С. Горбачевым. То же делал и Р. Рейган. Но что касается М. Тэтчер, то среди многих англичан бытует мнение о британском премьере как о человеке, не очень склонном с кем-то консультироваться.

Это не так. Политический редактор газеты «Таймс» Робин Оукли поведал, что очень часто от премьера можно услышать вопрос: «Вы знаете хорошего ученого, который бы разбирался в этой проблеме?» М. Тэтчер ценит, конечно, советы своих министров и высших чиновников государственной службы, но с особым интересом относится к рекомендациям, которые исходят от людей, стоящих за пределами правительства и партийно-

Вокруг одного семинара в Чекерсе

политическими перегородками. Известно, например, что в вопросах экономики она часто советуется с профессором Аланом Уолтерсом, разногласия которого с Найджелом Лоусоном сыграли решающую роль в уходе последнего с поста министра финансов.

Во время официальных семинаров Тэтчер любит «сталкивать лбами» людей, стоящих на противоположных позициях, стараясь найти рациональный компромисс. Здесь вспоминают, что в 1984 году она встретилась в Чекерсе с десятью ведущими британскими учеными, чтобы познакомиться с последними идеями в таких областях, как молекулярная электроника, ферментная электроника и генетика растений.

Ну а как с внешней политикой? Часто ли бывают подобные «мозговые штурмы» в этой области? С таким вопросом я обратился в пресс-отдел Даунинг-стрит, где услышал следующее:

— Во внешней политике М. Тэтчер меньше обращается за советами ученых, больше полагается на себя и рекомендации Форин-офиса. Кстати, тот семинар по германской проблеме, который она провела в марте этого года в Чекерсе, был, насколько нам известно, всего лишь вторым подобным внешнеполитическим семинаром за все время ее пребывания у власти.

Ну что ж, в таком случае любопытно перечислить тех, кого она пригласила в марте в Чекерс. Это профессор современной истории из Оксфордского университета Норман Стоун, выступающий с регулярной колонкой в «Санди таймс»; историк Хью Тревор-Роупер, служивший во время войны в разведке и написавший книгу «Последние дни Гитлера»; Гордон Крейг, которому принадлежит авторство распространенного учебника по истории Германии с 1870 по 1945 год. Это, наконец, Джорж Урбан, бывший директор исследовательского отдела радиостанции «Свободная Европа», Фритц Стерн, профессор истории нью-йоркского Колумбийского университета, а также известный тележурналист Тим Гартон-Эш.

Были также на семинаре министр иностранных дел Дуглас Хэрд и личный помощник премьера Чарльз Пауэлл. Если первый довольно широко известен, то о последнем — одном из главных доверенных лиц Тэтчер — стоит сказать особо. Бывший карьерный дипломат, он уже с 1984 года занимает пост личного помощника премьера, ведающего вопросами внешней, военной и экономической политики. О близости Пауэлла, к примеру, говорит хотя бы тот факт, что он, если верить газете «Гардиан», был единственным с британской стороны официальным представителем, присутствовавшим на переговорах М. С. Горбачева и М. Тэтчер в узком кругу.

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

Осада столицы

Над либерийской столицей кружатся листовки. Подписанные лидерами Национального патриотического фронта (НПФ), они извещают население Монровии о том, что ведущие вооруженную борьбу против нынешнего режима страны повстанцы готовятся к решительному штурму города, призывают жителей во избежание жертв покинуть городские кварталы.

Отрядам НПФ дана команда создать «зеленый коридор» для беженцев — открыть перерезанную ими дорогу, которая ведет из Монровии к границе с Сьерра-Леоне. Гражданским лицам обещан беспрепятственный пропуск по этому шоссе. Многие монровийцы, не заставляя себя упрашивать дважды, уходят из города.

Как стало известно, Лига арабских государств послала к берегам Либерии два судна для эвакуации из столицы иностранцев-арабов. На рейде монровийского порта уже вторую неделю стоят два нигерийских корабля, готовых принять на свой борт сотрудников посольства Нигерии и других зарубежных представительств.

Между тем группа либерийцев, среди которых значится имя министра иностранных дел в правительстве президента С. Доу, обратилась к президенту Соединенных Штатов Дж. Бушу с просьбой направить в Либерию «силы по поддержанию мира» из числа американских морских пехотинцев. По мнению авторов этого письма, десант

Жители Монровии покидают город

войск США помог бы избежать кровопролития и разрядить напряженную обстановку.

В этом послании настораживает информация о том, что в будущем американских военнослужащих сменит межафриканский воинский контингент. Правда, не упоминается и о том, какие же государства Черного континента готовы принять участие в его формировании. В связи с этим надо заметить, что вопрос о создании африканских «голубых касок» для их посылки в Либерию не затрагивался во время беседы генерального секретаря Организации африканского единства (ОАЕ) Салима Ахмеда Салима с послом Гвинеи, состоявшейся в минувший четверг в Аддис-Абебе. Он только заявил, что ОАЕ поддерживает усилия Экономического сообщества государств Западной Африки (ЭКОВАС) по прекращению огня между воюющими сторонами и разрешению внутреннего конфликта в Либерии политическими средствами. Генеральный секретарь ОАЕ призвал африканские страны и мировое сообщество наций оказать всяческую гуманитарную помощь либерийцам.

Судя по последним сообщениям из Либерии, после ожесточенных боев в столице повстанцы практически полностью контролируют северный район города, отряды НПФ вплотную подошли к мостам, соединяющим его с центром, где находится президентский дворец.

С. ДЕМИДОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Аддис-Абеба.

Поднимают голову...

Такого схода не знала новая Югославия. Под покровительством очередной зародившейся партии — Сербского четнического движения — в центре Белграда состоялся «траурный митинг» в честь руководителя четников Дражи Михайловича, возглавлявшего во время второй мировой войны вооруженную борьбу против партизан и воинов Югославской народно-освободительной армии. В июле 1946 года он был приговорен к расстрелу как военный преступник.

Лидер Сербского четнического движения В. Шешель под звуки прежних националистических песен и лозунгов — а на площади Республики собралось около двух тысяч его сторонников — произнес речь в честь «сербского национального героя, мученика генерала Михайловича».

«Поминки» были продолжены перед столичной соборной православной церковью. Правда, церковь отказалась участвовать в церемонии.

В Югославии каждый знает, кто такие четники, домобраны, усташи, воевавшие против народа на стороне оккупантов в Сербии, Словении, Хорватии. И вот в эти июльские дни они вдруг ожили, подняли голову... За несколько дней до «траурного митинга» в Белграде в республике Словения на Кочевском Роге состоялась двадцатитысячная «церемония примирения», которую возглавил... президент этой республики Милан Кучан, до недавнего времени бывший председателем Президиума ЦК Союза коммунистов Словении.

На этом месте в июне 1945 года партизаны и воины Народно-освободительной армии за совершенные перед народом преступления казнили несколько тысяч домобранов, усташей, четников. На церемонии примирения, как сообщает пресса, присутствовали архиепископ Любляны, представители эмигрантских кругов, которым до сегодняшне-

Кому на руку «поминки»?

го дня въезд в СФРЮ был запрещен.

А в соседней республике—Хорватии в городе Глина лидер Союза коммунистов — Партии демократических преобразований И. Рачан обратился с призывом к руководителям всех движений о национальном примирении.

На только что завершившемся XI съезде Союза объединений борцов народно-освободительной войны Югославии — общественной организации, насчитывающей около миллиона человек, многие выступали против того, чтобы патриотов, сражавшихся за свободу родины, уравнивали в правах с ее предателями. Коммунисты города Глина, где в стенах православной церкви хорватские предатели — усташи ликвидировали 1.500 жителей сербской национальности, оценили заявление своего лидера о примирении как предательское.

В стране все чаще звучат голоса с требованиями открыть архивы, чтобы назвать данные о жертвах во второй мировой войне. Как комментирует ряд средств массовой информации, подсчет жертв ведется на основе противоречивых данных и свидетельств. Порой, как отмечают обозреватели, может сложиться впечатление, что из истории преднамеренно выбрасываются некоторые страницы.

Итак, мы имеем дело с двумя резко противоположными мнениями. Одно—предателям не может быть никакого прощения. Другое—постараться забыть о том, кто был кто. Понятно, симпатии подлинных патриотов на стороне первых. Хотя выяснение истины в реальном историческом контексте поможет во имя будущего Югославии.

Сегодня же страсти, церемонии, манифестации, «поминки» по «мученикам» и «героям» проходят в разных местах Югославии. Кому все это на руку, когда федерацию сотрясают республиканские и краевые споры, когда речь идет о территориальной целостности СФРЮ? Такой вопрос задают общественность страны, средства массовой информации.

Е. ФАДЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Белград.

Стоп-кадр



Обрушились несчастья

Урожайным на стихийные бедствия и катастрофы оказалась минувшая неделя. Среди множества несчастий, обрушившихся на людей, напомним о трех.

В понедельник, 16 июля, филиппинский остров Лусон содрогнулся от сильных подземных толчков. Они вызвали разрушения зданий, оползни, блокировавшие горные дороги, пожары и человеческие жертвы. До сих пор на местах стихийного бедствия трудятся спасатели, прибывшие на Филиппины из разных стран мира, пытаясь извлечь из-под многотонных бетонных плит и кирпичных завалов еще подающих признаки жизни людей. На верхнем снимке — американцы на расчистке завалов в курортном местечке Багио.

Проливные дожди, продолжавшиеся без перерыва четверо суток, вызвали невиданные за последнее столетие разливы рек в северо-восточных районах Китая. От наводнения пострадали 110 тысяч человек. Сезон дождей, начавшийся в этом году раньше обычного, нанес серьезный урон сельскому хозяйству в провинциях Хубэй, Хунань, Сычуань, Цзянси и Аньхой.



Два мощных взрыва, происшедшие в пятницу, 20 июля, на химическом заводе, принадлежащем западногерманской компании БАСФ, в американском городе Цинциннати (штат Огайо), вызвали на территории предприятия сильный пожар. Его не удавалось ликвидировать в течение двух с половиной часов. Два человека погибли, 45 серьезно ранены. Федеральные и местные власти приступили к анализу проб воздуха, чтобы решить вопрос о возможной эвакуации людей, хотя, утверждают владельцы завода, основная продукция которого лаки и растворители, токсичных выбросов, угрожающих здоровью населения, не произошло. На нижнем снимке — эпизод тушения пожара.

Ю. ВЛАДИМИРОВ.
Телефото АП—ТАСС.

И БИЗНЕС, И ПОЛИТИКА

«ТАТРА ЭЙР»

ПРАГА, 21. (ТАСС). В Словакии обрела права гражданства новая авиакомпания — «Татра эйр», которая является первой региональной авиакомпанией в Восточной Европе и одновременно станет первым конкурирующим партнером чехословацких авиалиний.

Об этом заявили на состоявшейся в пятницу в Праге пресс-конференции президент швейцарской фирмы «Кроссэр» М. Зутер и директор государственного

ЧСФР

предприятия «Словэйр» Л. Ковачик, которые подписали соглашение об образовании новой авиакомпании. Она призвана связать столицу Словакии Братиславу с европейскими центрами.

Основной капитал компании — 21 млн. крон, причем швейцарской фирме принадлежит только треть его. Воздушное сообщение откроется в марте будущего года по маршруту Братислава — Цюрих — Братислава (дважды в день) и Братислава — Мюнхен (ежедневно). Компания будет использовать самолеты «Сааб 340».

Предполагается открыть и другие авиалинии.

«АББА» ПОДАЕТ В СУД

ХЕЛЬСИНКИ, 21. (Соб. корр. «Правды»). Одной из самых популярных песен знаменитого шведского ансамбля «АББА» была в свое время «Мани, мани», что, как знают даже многие наши школьники, означает в переводе с английского не что иное, как «деньги, деньги». Именно эта тема вновь теперь всплывает в связи с именами бывших членов уже, увы, несуществующей группы.

Дело в том, что их мелодии до сих пор пользуются популярностью, и пластинки, компакт-диски, кассеты с записями четверки все еще продаются. По данным, опубликованным в «Книге рекордов Гиннесса», с начала деятельности ансамбля в мире было продано 240 миллионов одних только пластинок!

Все началось с удачного выступления четверки в 1974 году на европейском конкурсе шлягеров, где они поразили любителей музыки лихой песней «Ватерлоо». После шлягер-финала, по признанию самих участников «АББА», они всерьез занялись своим профессиональным образованием. Руководил ими тогда Стиккан Андерссон, удачливый сочинитель легкой музыки, искавший для исполнения своих произведений новых певцов и музыкантов. Такими и оказались Бенни Андерссон, Бьёрн Ульвеус и их подруги — Аннафрид Люнгстад и Агнета Фельтскуг. Название ансамбля сложили по первым буквам этих имен.

«Десять золотых лет» — пишут шведские газеты, подсчитывая доходы группы от турне по всему миру, от записанных новых мелодий (большинство из которых сочинили уже Бенни с Бьёрном) в те годы — с 1974 по 1984. В 1977 году «АББА» и все организованные ею фирмы были самым прибыльным деловым предприятием в Швеции.

Однако, как сейчас выясняется, ловкий менеджер С. Андерссон так составлял контракты, что львиная доля прибылей доставалась именно ему. И вот терпение по крайней мере двух из четверки истощилось. Бенни и Агнета обратились в суд, требуя выплаты большой, в 27 миллионов крон (примерно 5 миллионов долларов), компенсации за прошлое и корректировки распределения ныне поступающих и будущих доходов, что может составить, говорят адвокаты, сумму, превышающую 100 миллионов крон.

Однако С. Андерссон, судя по всему, не очень-то взволнован: его юристы отметили, что все

ШВЕЦИЯ

документы были составлены безукоризненно и что члены бывшей «АББА» вряд ли могут надеяться на что-либо. В то же время здесь указывают на ряд «странных операций», которые в минувшие годы провел С. Андерссон, перебрасывая капиталы из одной «музыкально-коммерческой фирмы» в другую. Убытки при этом в основном легли на плечи (и кошельки) четырех членов ансамбля.

Не буду, впрочем, вникать в эти подробности, искать виноватых, очевидно, будут юристы и судьи. Но факт, к сожалению, налицо: «мани, мани» отравили атмосферу музыкального сотрудничества.

Ю. КУЗНЕЦОВ.

БИРЖЕВЫЕ РЕКОРДЫ

БОНН, 21. (Соб. корр. «Правды»). В обычно спокойное летнее время на западногерманской бирже наблюдается далеко не каникулярный ажиотаж. Курсы акций рванулись в середине этой недели вверх, побив былые рекорды. Их индекс подскочил более чем на 37 пунктов.

В биржевых кругах это объясняют двумя обстоятельствами. Во-первых, благополучными конъюнктурными прогнозами, связанными с развитием экономики ФРГ. «Европа и Федеративная республика в настоящее время рассматриваются как рын-

ФРГ

ки роста»,— отмечает газета «Франкфуртер альгемайне». Но непосредственным поводом, вызвавшим подъем деловой активности на рынках ценных бумаг, называют итоги состоявшихся в начале минувшей недели советско-западногерманских переговоров на высшем уровне. Они, по мнению деловых кругов, придали уверенность и открыли новые перспективы в экономических сферах жизни. Очень большой интерес к западногерманским акциям проявляется за рубежом, прежде всего в Японии. Сейчас опубликованы новые данные о том, кто же владеет акциями ФРГ. В процентном отношении они распределяются таким образом: в частных руках — 20 процентов, во владении национальных предприятий или фирм — 40 процентов, у страховых обществ — 12 процентов, банков — 9 процентов. Государство владеет 6 процентами акций, 13 процентов бумаг находится в руках иностранных собственников.

Е. ГРИГОРЬЕВ.

ПРОГНОЗ

День за днем

23 июля

Начинается трехдневный визит премьер-министра Южной Кореи Кан Ен Хуна в Бельгию, где он проведет переговоры в Комиссии Европейских сообществ.

24 июля

Министры иностранных дел Индонезии, Таиланда, Малайзии, Брунея, Филиппин и Сингапура собираются на запланированную полугодовую встречу в рамках АСЕАН, в ходе которой речь пойдет о расширении политических и экономических контактов между государствами региона, развитии их взаимоотношений с другими странами мира. Ожидается, что 27 июля к собравшимся присоединятся главы внешнеполитических ведомств США, Австралии, Японии, Южной Кореи и представители Европейского сообщества.

Ожидается визит в Пекин Фрэнсиса Мода — британского государственного министра иностранных дел. Можно предположить, что он поведет с китайскими руководителями речь о будущем Гонконга.

25 июля

Вопросы о цене на «черное золото» будут обсуждаться на открывающихся в Женеве переговорах министров стран Организации стран — экспортеров нефти — ОПЕК.

В американском городе Миннеаполис начинается суд над тремя пилотами авиакомпании «Нортуэст эйрлайнз», обвиняемых в том, что они совершали полеты, находясь в состоянии алкогольного опьянения. В другом городе США — Лонг-Бич (штат Калифорния) состоятся административные слушания по делу Джозефа Хейзелвуда, капитана танкера «Экссон Валдиз», потерпевшего в прошлом году аварию у берегов Аляски, чем был нанесен огромный ущерб окружающей среде. Возможно, ему будет возвращена капитанская лицензия.

26 июля

Торжествами будет отмечена на Кубе 37-я (1953) годовщина героического штурма казарм Монкада в Сантьяго де Куба группой патриотов во главе с Фиделем Кастро.

Официальные представители Корейской Народно-Демократической Республики и Южной Кореи встретятся в Пханмунджоме, чтобы подписать соглашение о прямых переговорах между руководителями этих государств.

28 июля

На этот день назначена торжественная церемония вступления Альберто Фухимори на пост президента Перу.

29 июля

Намечено проведение первых свободных парламентских выборов в Монголии. Однако, по словам агентства Рейтер, оппозиция угрожает бойкотировать эту политическую акцию.

Процедуру избрания президента Венгрии (прямым всенародным либо парламентским голосованием) должен определить референдум, проведение которого намечено в этот день в стране.

В Йоханнесбурге должен состояться массовый митинг, впервые официально проводимый Южно-Африканской компартией.

ПОРТРЕТ НА ФОНЕ НОВОСТЕЙ

Трухильо Сесар Гавириа

Новым президентом Колумбии — одним из самых молодых за всю историю республики — стал 43-летний Сесар Гавириа Трухильо. На выборах 27 мая за него подали в два раза больше голосов, чем за ближайшего соперника — лидера отколовшегося от консерваторов Движения национального спасения сенатора Альваро Гомеса Уртадо. Успех кандидата правящей Либеральной партии объясняется в первую очередь его непримиримой позицией по отношению к кокаиновой мафии, которая развязала настоящую войну против колумбийского государства и общества.

Под прицелом наркомафии

...Два левых кандидата в президенты Колумбии — лидер коалиции Патриотический союз Бернардо Харамильо и руководитель превращенного в политическую партию партизанского движения «Д-19» Карлос Писарро — пали в разгар избирательной кампании от рук наемных убийц, направленных и финансировавшихся кокаиновой мафией. Таков вывод конфиденциального доклада, который резюмирует итоги тщательного 4-месячного расследования, проведенного секретной полицией Колумбии. Содержание документа частично просочилось в местную печать. Организатор убийств—главарь зловещего «медельинского картеля» Пабло Эскобар. В докладе отмечается, что полиция располагает записью разговора между Эскобаром и неким Густаво Месой, из которого следует: «кокаиновый барон» прямо отдал приказ убить Харамильо, обговорил цену. За два дня до покушения Меса прибыл в Боготу и заплатил непосредственным исполнителям преступления 200 миллионов песо (400 тысяч долларов).

Наркомафия ставила целью сорвать проведение президентских выборов в этой южноамериканской стране. Однако ей это не удалось.

Итак, президентом Колумбии стал Сесар Гавириа. По образованию он экономист, окончил частный Андский университет в Боготе. С 23 лет с головой окунулся в политику: советник, а затем и префект родного ему города Перейра — административного центра департамента Рисаральда, известного своими кофейными плантациями. Потом возглавлял региональное министерство планирования. На энергичного, обладающего незаурядными организационными способностями деятеля обратила внимание центральная власть: нынешний президент Вирхилио Барко доверил ему важный портфель министра финансов, а затем — еще более трудный и ответственный пост министра внутренних дел. Карьера законодателя оказалась не менее стремительной: С. Гавириа выбрали председателем палаты представителей конгресса, и в этом качестве он уже 9 раз временно исполнял обязанности президента республики, когда В. Барко отправлялся в зарубежные поездки. Так что, несмотря на молодость, опыт государственного управления у Гавириа весьма солидный.

Сесар Гавириа знал, что, дав согласие баллотироваться, он становится мишенью номер один в оптических прицелах головорезов наркомафии — одной из самых могущественных и безжалостных преступных организаций. Подвергал риску жизнь родных и близких.

С. Гавириа — единственный из кандидатов, который заранее исключал саму возможность вступать в какие-либо переговоры с мафией. Один из немногих, кто поддерживает практику выдачи США руководителей кокаиновых синдикатов. Новый президент непреклонен: война против мафии должна быть не просто продолжена — многократно усилена и закончиться ликвидацией этой раковой опухоли.

Вместе с тем новый глава колумбийского государства требует от США и стран Западной Европы, которые служат главными рынками кокаина, ужесточить борьбу с потреблением наркотиков на своей территории. Ведь если есть спрос, логично рассуждает он, найдется и предложение. Он призывает также по-настоящему помочь Колумбии, в первую очередь экономически.

Передача власти состоится 7 августа. На этот же день намечено учреждение конституционной ассамблеи: одновременно с президентскими выборами колумбийцам предложили высказать свое мнение и по этому вопросу. 91,5 процента проголосовали за ее созыв: действующий основной закон республики, принятый 102 года назад, давно уже превратился в исторический анахронизм и очень мешает вести эффективную борьбу против наркомафии.

Остается добавить, что Сесар Гавириа счастливо женат на Ане Милене Муньос, с которой познакомился еще в студенческие годы. У них двое детей.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бразилиа.

ВОСКРЕСНЫЙ ВЫПУСК

ПОГОДА НЕДЕЛИ с 23 по 29 июля

ВЕНЕЦ ЛЕТА

Пройдет июль, и заметнее укоротятся дни, удлинятся ночи. Венец лета пошатнется на голове «старика-годовика», сдвинется. Впереди — август, самый щедрый летний месяц.

В Прибалтике и Белоруссии кратковременные дожди. Ночью 10—15, днем 17—22. В конце недели без осадков, дневная температура повысится до 20—26 градусов.

На Украине местами кратковременные дожди, возможны грозы. Ночью 10—15, днем 21—26. На юге республики ночью 13—18, днем 23—28.

В республиках Закавказья местами кратковременные дожди и грозы. Ночью 15—20, днем 28—33, местами до 35 градусов.

В Молдавии преимущественно без осадков. Ночью 12—17, днем 21—26.

В Казахстане временами небольшие дожди. Ночью 10—15, днем 22—27. На юге ночью 15—20, днем 25—30.

В Крыму преимущественно без осадков. Ночью 13—18, днем 23—28. Температура воды у Южного берега 21—23, в районе Одессы—19, на Азовском море — 24—26 градусов.

На Черноморском побережье Кавказа отдельные кратковременные дожди и грозы. Ночью 15—20, днем 28—33. Температура воды у берега 23—25, в районе Сочи 27 градусов.

В Ленинграде временами небольшие дожди. Ночью 10—15, днем 17—22. Во второй половине недели преимущественно без осадков. Ночная температура понизится до 7—12 градусов.

В Москве и области в начале недели кратковременные дожди. Ночью 11—16, днем 19—24. В последующем преимущественно без осадков. Ночью 7—12, днем в середине недели 16—21, к концу недели 21—26 градусов.

Десант на Чукотку

В пятницу «Правда» рассказала о полном солнечном затмении, которое сегодня наблюдается на территории СССР. С этим связан небывалый школьный астрономический десант на Чукотку из 96 человек.

В самом ценном с точки зрения астрономической науки районе, где продолжительность полного затмения максимальная — 156 секунд, а высота солнца наибольшая — 40 градусов, на Чукотке, вдали от жилья, работает школьная научная экспедиция «Корона-90». Организована она Домом технического творчества молодежи Октябрьского района Москвы и клубом «Приключение» БММТ «Спутник». Дети из разных республик с учителями и учеными-астрономами, в том числе из Чехословакии, разбили 4 научных лагеря по ходу движения тени Луны между Билибино и Марково.

А. ШУМИЛОВ.

Фотокорреспондент «Правды» Анатолий МЕДВЕДНИКОВ:

«Хочу показать англичанам Россию»

В редакционных коридорах нашего ленинградского фотокорреспондента Анатолия Медведникова увидишь не часто.

— Какими судьбами? — спрашиваю его, зашедшего поздороваться.

— Проездом из Манчестера...

Он рассказал, что по приглашению олимпийского комитета из города-побратима Ленинграда ездил туда на открытие выставки своих работ в рамках фестиваля культуры. Одновременно с этой экспозицией в Манчестере сейчас открыт вернисаж современного плаката, проходят выставки Русского музея, Музея истории Ленинграда, гастроли Академического театра оперы и балета им. С. М. Кирова, Ленинградского балета на льду, ансамбля «Скоморохи».

— Твоя выставка была тематической?

— Нет. Хотелось просто показать англичанам Россию. Мадам Сюзан Кози и ее коллеги из городского олимпийского комитета отобрали снимки, сделанные в разные годы. Большинство из них публиковалось в «Правде».

— Что особенно запомнилось из поездки?

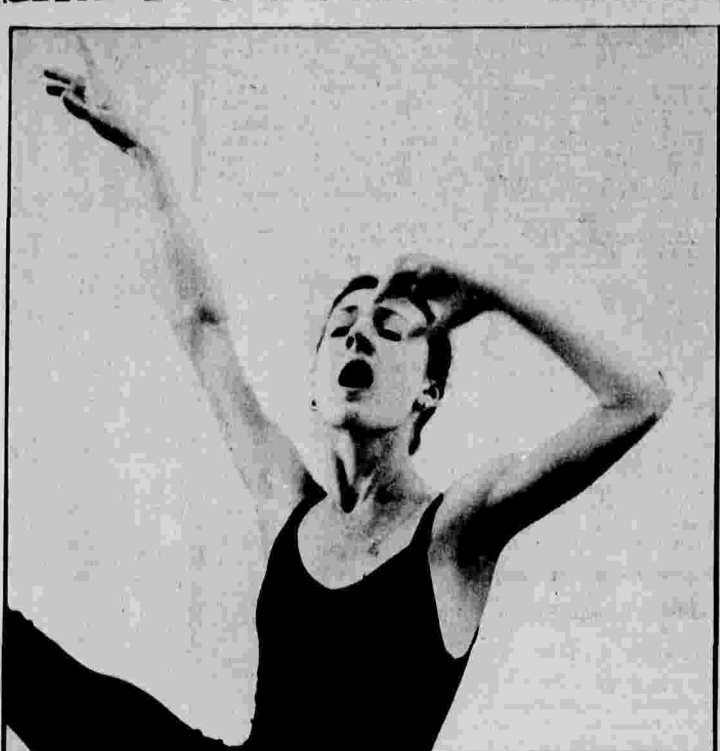
— Забота и внимание в семье Моники и Дэвида Винсборнов, которые пригласили меня пожить во время командировки. И, конечно, открытие выставки.

— Ну а что хорошего предвидишь в будущем?

— После Манчестера выставка поедет в Стратфорд, потом в Париж, потом снова вернется в Англию. Есть предложение показать ее и в США. Но выставки выставками, а хочется и поработать. Беру командировку в российскую глубинку...

Я пожелал товарищу новых творческих успехов. Предлагаю и вам, дорогие читатели, эти фотографии с выставки в Манчестере и фото самого Анатолия.

Валерий БРОВКИН.



СПОРТ

К вашим услугам весь Сиэтл

— Я буду жить в семье,— сказал нам знакомый журналист, приехавший на Игры доброй воли туристом.

— Как это в семье? — не поняли мы его.

Ответ на этот вопрос оказался довольно простым и интересным. Десятки семей выразили желание принять советских туристов и журналистов в своих домах. Кормить, поить и всячески помогать им в пребывании на американской земле.

Не раз в Сиэтле мы встречались со многими советскими людьми, кто живет в американских семьях. Одни — шикарно, другие — поскромнее. Но в один голос советские туристы (а их здесь свыше тысячи) говорили о душевном гостеприимстве.

В гостеприимстве и благожелательности мы убедились еще раз, когда поздно вечером группа советских журналистов, получив аккредитации, должна была поехать в гостиницу. Но подошел микроавтобус, в который все поместиться не смогли. И тут подъехала дежурная полицейская машина.

— Я посажу оставшихся к себе,— сказал симпатичный молодой сержант с пистолетом, наручниками и фонарем на поясе.— Куда ехать? Отель «Тропикс»? О'кей...

Город буквально живет Играми. Мы пишем эти строчки, когда в Москве уже 21 июля, а в Сиэтле еще 20. Торжественная церемония открытия состоится через 18 часов, но праздник спорта уже затянул в свою круговерть весь Сиэтл. Концерты, выставки, вернисажи — всего не перечислишь. И несмотря на 30-градусную жару (а, может быть, и больше), люди идут навстречу друг другу с улыбкой и доброй волей.

Так было и на площади Флагов, неподалеку от международного пресс-центра, где состоялось торжественное открытие Дома дружбы компании «Пепси».

На церемонии открытия Дома дружбы выступил известный политический деятель США Джесси Джексон.

— Сиэтл,— сказал он,— это город радуги. Сейчас он дарит людям поистине радужные краски спортивных состязаний. Игры доброй воли призваны объединять молодых людей всех стран, и прежде всего юношей и девушек из США и СССР. Мы — одна семья. Наша добрая воля заключается в том, чтобы на смену отчужденности и враждебности пришли вера и надежда. Надо создавать новые человеческие отношения, а не бомбы. Спорт — посланник мира, которому нужно наконец дать шанс восторжествовать на нашей планете.

...Представьте, что журналистам нужно добраться до новой фотовыставки о спорте. Они обращаются в пресс-центре в специальный отдел по транспортным перевозкам.

— Выходите на улицу, машина будет,— говорят там.

И вот мы уже мчимся в нужное место.

Специальные корреспонденты «Правды» передают с Игр доброй воли

— Я работаю стоматологом,— улыбаясь, говорит нам Джинни, уверенно ведущая автомашину.— Решила помочь проведению Игр и по первому зову выезжаю кого-то подвезти. Мы — добровольцы. И таких, как я, сегодня—весь город...

На самой выставке было многолюдно. В Музей искусств и промышленности, где разместилась ее экспозиция, пришли не только журналисты, спортсмены, члены советской и американской делегаций, но и многочисленные гости, друзья и спонсоры музея, которые оказывают всестороннюю поддержку этому городскому центру культуры.

Выставку «Мир спорта» подготовили фотомастера американского журнала «Спорт иллюстрейтид» и советского «Олимпийская панорама». В открытии выставки принял участие председатель Госкомспорта СССР Н. Русак.

Первое командное «золото» завоевали наши гимнасты В. Беленький, В. Щербо, В. Могильный и В. Люкин.

Среди пловцов первую золотую медаль завоевал М. Биояди (США), проплывший 50 м вольным стилем за 22,10 секунды, а его соотечественник М. Барроумен установил мировой рекорд на дистанции 200 м брассом—2.11,53.

В. СУХОЙ.
В. ЧЕБАКОВ.

г. Сиэтл.

Табло игр

ПЛАВАНИЕ. Мужчины. 50 м вольным стилем. 1. М. Биоади — 22,10, 2. Т. Джегер (оба — США) — 22,31, 3. В. Ткаченко — 22,57... 5. Е. Котряга (оба — СССР) — 22,99. 200 м, брасс. 1. М. Барроумен — 2 мин. 11,53 сек. (мировой рекорд), 2. К. Стакл (США), 3. С. Лопес (Испания) — 2.12,24 (рекорд Европы), 4. В. Алексеев — 2.14,09, 5. А. Матвеев — 2.15,09. 100 м на спине. 1. М. Суберо (Испания) — 55,68 сек. 2. С. Заболотнов — 56,26, 3. В. Шеметов (оба — СССР) — 56,35. Эстафета 4×200 м вольным стилем. 1. США — 7.16,26, 2. СССР — 7.20,55, 3. ГДР — 7.20,64.

Женщины. 50 м, вольный стиль. 1. Л. Феттер — 25,71, 2. Д. Бойд (обе — США) — 25,98, 3. Д. Хунгер (ГДР) — 26,04... 5. И. Гапон — 26,44, 6. Е. Ерманова — 26,45... 8. Е. Курчина (все — СССР) — 26,96. 800 м, вольный стиль. 1. Д. Эванс (США) — 8 мин. 28,47, 2. А. Меринг — 8.33,44, 3. Г. Мюллер (обе — ГДР) — 8.35,04... 7. О. Кузнецова — 8.52,98, 8. Я. Шамарова (обе — СССР) — 9.01,33. 100 м, баттерфляй. 1. Д. Йоргенсон — 1.00,98, 2. Т. О'Лафлин (обе — США) — 1.01,39, 3. Н. Яковлева — 1.01,79... 7. С. Копчинова (обе — СССР) — 1.02,95. 200 м на спине. 1. К. Эгерсеги (Венгрия) — 2.09,70, 2. Д. Вагстафф (США) — 2.11,67, 3. Д. Хазе (ГДР) — 2.09,73... 5. Н. Шибаева — 2.16,05... 7. Е. Дендеберова (обе — СССР) — 2.20,15.

ГИМНАСТИКА. Мужчины. Командное первенство. 1. СССР, 2. США, 3. КНР.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ.

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

Ностальгия

Александр КОНДРАТЬЕВ

Жан Поль работал в Париже на заводе «Рено» оператором компьютера по подметанию двора. Много раз слышал он о богатом заграничном городе Моску, где дворцы и музеи, отели и театры — Большоу и Малий, где вместо переполненной вонючей подземки людей везут сверкающие автобусы с мягкими креслами и вежливыми гидами и где за несколько франков можно купить все что угодно.

— Хорошо там, за кордоном. Хорошо-то как! — плакался ему эмигрант Гришка полуболгарин-полувенгр, родившийся в Москве и страдавший от ностальгии по России, Болгарии и Венгрии одновременно.— Кабы мог, на коленях бы пополз в Белокаменную, да нельзя, я здесь анекдоты рассказывал. Такое не прощают.

Разговоры томили и бередили душу. Ночами снились погруженные в облака небоскребы с золотыми куполами, крахмальные официанты с подобострастным «Пли-из, товарищ», оборванцы перед «Интуристом», танцующие за пару медяков, седой митрополит в буденовке, поднявший над толпой пятиконечный крест...

И однажды с утра Жан Поль решился. Он умоляюще посмотрел на свою располневшую супругу, простился с мыслью о двух автомобилях к рождеству и отпуске на Гавайях и пошел писать заявление.

Выехать за рубеж оказалось непросто. Жан Поль полгода стоял в очереди в отделе виз и разрешений советского посольства.

— Цель поездки? — спросили его строго.

«Надо что-нибудь революционное сморозить»,— подумал Жан Поль.

— Мы здесь забастовку организуем, едем к вашим рабочим обменяться опытом.

Воцарилось молчание. Оно длилось долго, недели две, пока Жан Поль не принес плохую характеристику от парткома буржуазной партии.

И вот под брюхом самолета зашуршал о шасси мокрый бетон Шереметьева. На таможне выяснилось, что то, что можно вывезти из Франции, нельзя ввезти в Россию, и наоборот.

— Все в автобус, все в автобус! — вежливо заорал гид, и они тронулись.

Москва нахлынула внезапно из-за поворота шоссе и окружила автобус со всех сторон. Красивые новостройки и новые проспекты были украшены полосками материи с надписями. «Слаба»,— прочитал Жан Поль. Экскурсовод объяснила, что французское «б» — это русское «в», поэтому, что для вас «слаба», то для нас «слава».

Жан Поль ехал, любуясь городом. Все вокруг восхищались Москвой, и только затесавшийся в тургруппу представитель желтой прессы все зудел про тяжелую жизнь местных рабочих, которую не показывает «Интурист», и уверял, что здесь даже инженер месяц копит медяки на подержанный «Панасоник».

— Они борются с нашей идеологией,—нашептывал он.— Есть у них секретная служба, ОБХСС называется.

Автобус затормозил у «Националя», и завертелась роскошная заграничная жизнь. Сувениры, открытки, рекламные проспекты — Калининский, Кутузовский, Ленинградский. Ночные девочки в гостинице!

— Хэллоу, бой! Вы такие неопытные в этом Париже...

И ресторан... Ресторан сиял роскошью, вокруг стояли статуи рабочих, но ни одного живого рабочего не было.

— Для них главное — выколотить франки-доллары! — нашептывал представитель желтой прессы.— Это чуждая нам идеология. Для них доллар превыше всего!

Жан Поль никогда в жизни не был в ресторане и не знал, как себя вести, а официанты улыбались и вытирали салфеточкой икру с лацкана его пиджака. А Жан Поль вспоминал родной завод и домашнюю закопченную сковородку с яичницей, и ему становилось грустно.

Роскошь отелей, подобострастие официантов, автобусы, мчащиеся из дворцов в рестораны,—все было заграничным и неудобным, как новые лаковые ботинки. Вокруг пировали, кутили, веселились нефранцузские люди, и некого было взять за свитер и сказать: «Месье»...

Жан Поль затосковал. Он все чаще вспоминал жену и детей, маленькую комнатку на десятом этаже — и к сердцу подступала тоска по родному, задрипанному Парижу.

— Нет, заграница не для нас...— вздохнул Жан Поль.— И хорошо, а все чужое... Не могу я без родного завода.

И пошел проситься домой, в голодный и ободранный Париж.

Все работы хороши

ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ

— А вот мой муж не любит теорию относительности!

— Но почему?!

— Видите ли, он... работает носильщиком.

ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ

— Неужели Александр теперь работает?! Он который всегда любил погреть руки?!

— Работает.

— И кем?

— Шьет перчатки в кооперативе.

ЧТО В СЛОВЕ ТОМ...

— Петр никогда не скажет своего слова в искусстве.

— Бездарный?

— Нет, мим.

ВОТ ТАК РАБОТА!..

— Мой муж горит на работе!

— Он что у вас — пожарный?

— Нет, спасатель на пляже.

Т. АЛЕКСАНДРОВ.

УЛЫБКА ХУДОЖНИКА — Рисунки **В. Дубова.**





В сегодняшнем номере работы этого известного карикатуриста представлены особенно обильно. Одной из них даже предоставлено почетное место на 1-й странице газеты, рядом с заголовком. Для «Правды» это, согласитесь, необычно. Зато логично в русле процесса «расказенивания» газеты, который активно ведут сотрудники редакции. Карикатуристы, дерзайте и вперед!

Юмористы, марш-марш вперед! Ждем вас в «Веселой гостиной».

СПРАВКИ

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

22 июля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Спорт для всех. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — «С утра пораньше!» 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — «Вокруг света». 12.30 — Здоровье. 13.15 — Педагогика для всех. 14.15 — Мультфильм. 14.45 — Сельский час. 16.00 — Торжественное открытие Игр доброй воли. 18.00 — Из Юрмалы в Ялту. 18.25 — Мультфильм. 18.35 — «Марафон-15». 20.05 — Наш любимый детектив. Киноконцерт. 21.00 — Время. 21.40 — Мысли о вечном. 21.55 — «Венони и Роза». Художественный телефильм. 1-я серия. 22.55 — Игры доброй воли. Академическая гребля. Плавание.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — «Отцы и деды». Художественный фильм. 9.35 — «Населению о гражданской обороне». Кинопрограмма. 10.00 — Коллаж. 10.05 — «Мир, в котором мы живем». Фильмы режиссера М. Соосаара. 11.00 — Игры доброй воли. 12.20 — Экранизация произведений Н. В. Гоголя. «Вечера на хуторе близ Диканьки». 13.45 — Премьера документального телефильма. 14.20 — Народные мелодии. 14.30 — Видеоканал «Советская Россия». 17.00 — «Планета». 17.55 — Игры доброй воли. Марафон. Женщины. 20.30 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.45 — Научно-популярный фильм. 21.00 — Время. 21.40 — Пресс-клуб.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 17.00 — Поет Крис Кельми. 17.10 — «Вокруг смеха». 19.30 — Добрый вечер, Москва! 20.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 21.00 — Время. 21.40 — Добрый вечер, Москва!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — Разминка для эрудитов. 8.50, 21.30 — Испанский язык. 9.25 — Наш сад. 9.55, 12.30, 15.00, 17.55 — Все грани прекрасного. 10.55 — Немецкий язык. 11.30 — Детский час. 13.35 — Французский язык. 14.10 — Педагогика для всех. 16.20 — Живи, Земля! 17.20 — Английский язык. 20.15, 22.00 — «Под знаком «π». 21.00 — Итальянский язык.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 15.45 — «Знаете ли вы Францию». Конкурсная передача для подростков. Финал. 16.35 — Мультфильм. 16.45 — Документальный телефильм «Групповой портрет с Кижами». 17.35 — «Петербург — Манчестер». Из цикла «Куранты». 17.55 — «Гран-па в белую ночь». Музыкальный телефильм. 19.00 — ТТЦ «Лира». Творческая встреча. Сергей Юрский. 20.00 — «Прессинг». 21.00 — Время. 21.40 — Монитор. 22.40 — «Поп-антенна».

РАДИО

22 июля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». В выпуске: «Березовые весны». Встречи в селе Ворки. Передача 3-я; «В гостях у Тимони». Детям о народной музыке. 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Кроссворд». Музыкальная передача. 12.00 — Радиостанция «Союз». В выпуске: «Работает совместное грузинско-германское предприятие». Репортаж из Тбилиси; «Открылся новый театр». Корреспонденция (Северо-Осетинская АССР). 12.30 — «В мире слов». 13.00 — «Волшебник оперной сцены». Музыкальный рассказ о М. дель Монако. 14.00 — Из цикла «Лицо земли». «Джангар». Страницы калмыцкого эпоса. Ведет передачу поэт В. Еременко. 15.15 — «Сурские переборы». Музыкальная передача. 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Радиостанция «Смена». «Кино и мы». Обозрение. 17.00 — Последние известия. 17.15 — «Юность». Программа «Экспедиция «ЭР» (экологическое равновесие). 18.00 — «Размышления после съезда». В студии Всесоюзного радио делегаты XXVIII съезда КПСС. Ведущий — Я. Смирнов. 19.45 — «Актер и его роли». Е. Юнгер. 20.45 — «Музыкальный телетайп». 21.15 — В. Шукшин. «Упорный». Рассказ. 22.30 — «Из компетентных источников». 22.40 — На Играх доброй воли. 23.05 — «Юность».

ТРЕТЬЯ ПРОГРАММА. 7.00 — А. Несин. «Родительское собрание». Рассказ. Читает А. Калягин. 7.30 — Поют Е. Шаврина и Л. Шароха. 8.05 — «Вы нам писали». Юмористическая передача. 8.35 — Полевая почта «Юности». 9.05 — Гимнастика. 9.20 — «Это любопытно». Загадки природы. 9.30 — Ф. Допликер. «Провал». Радиоспектакль по пьесе итальянского драматурга. Премьера. 10.20 — Мелодии кантри. 10.50 — «Из истории Отечества». «Воздушный шар в московском небе». 11.10 — Выступают артисты зарубежной эстрады. 11.15 — «Тихая моя родина». Радиокомпозиция по стихам Н. Рубцова. Исполняет А. Покровский. 12.55 — «П. Чайковский на сценах мира». Музыкальная передача. 13.40 — «ПРИИСК». Информационно-развлекательная передача. 14.00 — «Встреча с песней». 15.00 — Лопе де Вега. «Учитель танцев». Спектакль. 16.17 — «Вальс, вальс, вальс». Музыкальная программа. 17.00 — Радиостанция «Смена». 19.00 — «Радиоафиша». 19.30 — Литературно-музыкальная программа «Россия». 22.00 — «Король джаза». Музыкальная передача (Л. Армстронг). 23.00 — «Флорентийские ночи». Музыкально-литературная композиция по новелле Г. Гейне. 0.00 — Р. Казакова. Стихи. Читает автор. 0.13 — «Песни и легкая инструментальная музыка».

ЧЕТВЕРТАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Концерт популярной классической музыки. 9.50 — «Из истории отечественной литературы». «Слово о законе и благодати митрополита Иллариона». 10.50 — Оперетта В. Александрова «Свадьба в Малиновке». 12.25 — Й. Гайдн — Симфония № 6 («Утро»). 12.50 — «Радиотеатр». А. Лийвес. «Пятое купе». 14.05 — Р. Щедрин — «Озорные частушки». 14.15 — Произведения В. Моцарта и Ф. Шуберта. 15.35 — «Мастера вокального искусства». Ю. Гуляев. 16.35 — «Из музыкальных коллекций...» «Золтан Кодай — дирижер». Передача 3-я. 17.35 — Играет арфистка Н. Толстая. 17.54 — Концерт старинной музыки. Нидерландская школа. XVI век. О. Лассо. 18.24 — «На концертах ВСО Гостелерадио разных лет». 19.46 — Н. Римский-Корсаков — опера «Ночь перед Рождеством». 22.31 — Концерт фортепьянного дуэта Л. Брук и М. Тайманов.

ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. Сдано в печать в 21.15.

АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».

ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86; Издательство — 214-11-02. Справки по письмам—250-52-29.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. В 04186. Тип. № 11177.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

